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Poémes saturniens

Les Sages d'autrefois...

Les Sages d'autrefois, qui valaient bien ceux-ci,
Crurent, et c'est un point encor mal éclairci,

Lire au ciel les bonheurs ainsi que les désastres,
Et que chaque ame était liée a I'un des astres.
(On a beaucoup raillé, sans penser que souvent
Le rire est ridicule autant que décevant,

Cette explication du mystére nocturne.)

Or ceux-la qui sont nés sous le signe SATURNE,
Fauve planéte, chére aux nécromanciens,

Ont entre tous, d'aprés les grimoires anciens,
Bonne part de malheur et bonne part de bile.
L'Imagination, inquiéte et débile,

Vient rendre nul en eux I'effort de la Raison.
Dans leurs veines le sang, subtil comme un poison,
Brdlant comme une lave, et rare, coule et roule
En grésillant leur triste Idéal qui s'écroule.

Tels les Saturniens doivent souffrir et tels
Mourir, - en admettant que nous soyons mortels,
Leur plan de vie étant dessiné ligne a ligne

Par la logique d'une Influence maligne.

P.V.

Prologue

Dans ces temps fabuleux, les limbes de I'histoire,
Ou les fils de Ragh(, beaux de fard et de gloire,
Vers la Ganga régnaient leur régne étincelant,



Et, par l'intensité de leur vertu troublant

Les Dieux et les Démons et Bhagavat lui-méme,
Augustes, s'élevaient jusqu'au Néant supréme,
Ah! la terre et la mer et le ciel, purs encor

Et jeunes, qu'arrosait une lumiére d'or
Frémissante, entendaient, apaisant leurs murmures
De tonnerres, de flots heurtés, de moissons mires,
Et retenant le vol obstiné de essaims,

Les Poétes sacrés chanter les Guerriers saints,
Cependant que le ciel et la mer et la terre
Voyaient, - rouges et las de leur travail austéere,
S'incliner, pénitents fauves et timorés,

Les Guerriers saints devant les Poétes sacrés!
Une connexité grandiosement alme

Liait le K¢hatrya serein au Chanteur calme,
Valmiki I'excellent a I'excellent Rama:

Telles sur un étang deux touffes de padma.

- Et sous tes cieux dorés et clairs, Hellas antique,
De Sparté la sévére a la rieuse Attique,

Les Aedes, Orpheus, Alkaios, étaient

Encore des héros altiers, et combattaient.
Homéros, s'il n'a pas, lui, manié le glaive,

Fait retenir, clameur immense qui s'éléve,

Vos échos jamais las, vastes postérités,
D'Hektor, et d'Odysseus, et d'Akhilleus chantés.
Les héros a leur tour, apres les luttes vastes,
Pieux, sacrifiaient aux neuf Déesses chastes,

Et non moins que de I'art d'Arés furent épris

De I'Art dont une Palme immortelle est le prix,
Akhilleus entre tous! Et le Laértiade

Dompta, parole d'or qui charme et persuade,

Les esprits et les coeurs et les ames toujours,
Ainsi qu'Orpheus domptait les tigres et les ours.

- Plus tard, vers des climats plus rudes, en des éres
Barbares, chez les Francs tumultueux, nos péres,



Est-ce que le Trouvere héroique n'eut pas

Comme le Preux sa part auguste des combats?
Est-ce que, Théroldus ayant dit Charlemagne,

Et son neveu Roland resté dans la montagne

Et le bon Olivier et Turpin au grand coeur,

En beaux couplets et sur un rhythme apre et vainqueur,
Est-ce que, cinquante ans apreés, dans les batailles,
Les durs Leudes, perdant leur sang par vingt entailles,
Ne chantaient pas le chant de geste sans rivaux
De Roland et de ceux qui virent Roncevaux

Et furent de I'énorme et supréme tuerie,

Du temps de I'Empereur a la barbe fleurie?...

- Aujourd'hui, I'Action et le Réve ont brisé

Le pacte primitif par les siécles use,

Et plusieurs ont trouvé funeste ce divorce

De I'Harmonie immense et bleue et de la Force.

La Force, qu'autrefois le Poéte tenait

En bride, blanc cheval ailé qui rayonnait,

La Force, maintenant, la Force, c'est la Béte
Féroce bondissante et folle et toujours préte

A tout carnage, a tout dévastement, a tout
Egorgement, d'un bout du monde a l'autre bout!
L'Action qu'autrefois réglait le chant des lyres,
Trouble, enivrée, en proie aux cent mille délires
Fuligineux d'un siécle en ébullition,

L'Action a présent, - 6 pitié! - I'Action,

C'est I'ouragan, c'est la tempéte, c'est la houle
Marine dans la nuit sans étoiles, qui roule

Et déroule parmi des bruits sourds l'effroi vert

Et rouge des éclairs sur le ciel entr'ouvert!

- Cependant, orgueilleux et doux, loin des vacarmes
De la vie et du choc désordonné des armes
Mercenaires, voyez, gravissant les hauteurs
Ineffables, voici le groupe des Chanteurs

Vétus de blanc, et des lueurs d'apothéoses



Empourprent la fierté sereine de leurs poses:
Tous beaux, tous purs, avec des rayons dans les yeux,
Et sous leur front le réve inachevé des Dieux!

Le monde, que troublait leur parole profonde,
Les exile. A leur tour ils exilent le monde!

C'est qu'ils ont a la fin compris qu'il ne faut plus
Méler leur note pure aux cris irrésolus

Que va poussant la foule obscéne et violente,

Et que l'isolement sied a leur marche lente.

Le Poéte, I'amour du Beau, voila sa foi,

L'Azur, son étendard, et I'ldéal, sa loi!

Ne lui demandez rien de plus, car ses prunelles,
Ou le rayonnement des choses éternelles

A mis des visions qu'il suit avidement,

Ne sauraient s'abaisser une heure seulement
Sur le honteux conflit des besognes vulgaires

Et sur vos vanités plates; et si naguéres

On le vit au milieu des hommes, épousant
Leurs querelles, pleurant avec eux, les poussant
Aux guerres, célébrant l'orgueil des Républiques
Et I'éclat militaire et les splendeurs auliques

Sur la kithare, sur la harpe et sur le luth,

S'il honorait parfois le présent d'un salut

Et daignait consentir a ce role de prétre

D'aimer et de bénir, et s'il voulait bien étre

La voix qui rit ou pleure alors qu'on pleure ou rit,
S'il inclinait vers I'ame humaine son esprit,

C'est qu'il se méprenait alors sur I'ame humaine.
- Maintenant, va, mon Livre, ou le hasard te méne!

Melancholia
A Ernest Boutier.

| Résignation
Tout enfant, j'allais révant Ko-Hinnor,



Somptuosité persane et papale,
Héliogabale et Sardanapale!

Mon désir créait sous des toits en or,
Parmi les parfums, au son des musiques,
Des harems sans fin, paradis physiques!
Aujourd'hui, plus calme et non moins ardent,
Mais sachant la vie et qu'il faut qu'on plie,
J'ai dd refréner ma belle folie,

Sans me résigner par trop cependant.
Soit! le grandiose échappe a ma dent,
Mais, fi de I'aimable et fi de la lie!

Et je hais toujours la femme jolie,

La rime assonante et I'ami prudent.

Il Nevermore

Souvenir, souvenir, que me veux-tu? L'automne
Faisait voler la grive a travers l'air atone,

Et le soleil dardait un rayon monotone

Sur le bois jaunissant ou la bise détonne.

Nous étions seul a seule et marchions en révant,
Elle et moi, les cheveux et la pensée au vent.
Soudain, tournant vers moi son regard émouvant:
"Quel fut ton plus beau jour?" fit sa voix d'or vivant,
Sa voix douce et sonore, au frais timbre angélique.
Un sourire discret lui donna la réplique,

Et je baisai sa main blanche, dévotement.

- Ah! les premiéres fleurs, qu'elles sont parfumées!
Et qu'il bruit avec un murmure charmant

Le premier oui qui sort de levres bien-aimées!

[l Aprés trois ans

Ayant poussé la porte étroite qui chancelle,
Je me suis promené dans le petit jardin
Qu'éclairait doucement le soleil du matin,
Pailletant chaque fleur d'une humide étincelle.



Rien n'a changé. J'ai tout revu: I'humble tonnelle
De vigne folle avec les chaises de rotin...

Le jet d'eau fait toujours son murmure argentin
Et le vieux tremble sa plainte sempiternelle.

Les roses comme avant palpitent; comme avant,
Les grands lys orgueilleux se balancent au vent.
Chaque alouette qui va et vient m'est connue.
Méme j'ai retrouvé debout la Velléda

Dont le platre s'écaille au bout de I'avenue,

- Gréle, parmi I'odeur fade du réséda.

IV Voeu

Ah! les oaristys! les premieres maitresses!

L'or des cheveux, I'azur des yeux, la fleur des chairs,
Et puis, parmi I'odeur des corps jeunes et chers,

La spontanéité craintive des caresses!

Sont-elles assez loin toutes ces allégresses

Et toutes ces candeurs! Hélas! toutes devers

Le printemps des regrets ont fui les noirs hivers

De mes ennuis, de mes dégolts, de mes détresses!
Si que me voila seul a présent, morne et seul,
Morne et désespéré, plus glacé qu'un aieul,

Et tel qu'un orphelin pauvre sans soeur ainée.

O la femme a I'amour calin et réchauffant,

Douce, pensive et brune, et jamais étonnée,

Et qui parfois vous baise au front, comme un enfant!

V Lassitude

A batallas de amor campo de pluma.

(Gongora.)

De la douceur, de la douceur, de la douceur!

Calme un peu ces transports fébriles, ma charmante.
Méme au fort du déduit parfois, vois-tu, I'amante
Doit avoir I'abandon paisible de la soeur.

Sois langoureuse, fais ta caresse endormante,



Bien égaux tes soupirs et ton regard berceur.

Va, I'étreinte jalouse et le spasme obsesseur

Ne valent pas un long baiser, méme qui mente!

Mais dans ton cher coeur d'or, me dis-tu, mon enfant,
La fauve passion va sonnant l'olifant!...

Laisse-la trompeter a son aise, la gueuse!

Mets ton front sur mon front et ta main dans ma main,
Et fais-moi des serments que tu rompras demain,

Et pleurons jusqu'au jour, 6 petite fougueuse!

VI Mon réve familier

Je fais souvent ce réve étrange et pénétrant

D'une femme inconnue, et que j'aime, et qui m'aime,
Et qui n'est, chaque fois, ni tout a fait la méme

Ni tout a fait une autre, et m'aime et me comprend.
Car elle me comprend, et mon coeur, transparent
Pour elle seule, hélas! cesse d'étre un probléme
Pour elle seule, et les moiteurs de mon front bléme,
Elle seule les sait rafraichir, en pleurant.

Est-elle brune, blonde ou rousse? - Je l'ignore.

Son nom? Je me souviens qu'il est doux et sonore
Comme ceux des aimés que la Vie exila.

Son regard est pareil au regard des statues,

Et, pour sa voix, lointaine, et calme, et grave, elle a

L'inflexion des voix chéres qui se sont tues.

VII A une femme

A vous ces vers de par la grace consolante

De vos grands yeux ou rit et pleure un réve doux,
De par votre ame pure et toute bonne, a vous
Ces vers du fond de ma détresse violente.

C'est qu'hélas! le hideux cauchemar qui me hante
N'a pas de tréve et va furieux, fou, jaloux,

Se multipliant comme un cortége de loups

Et se pendant aprés mon sort qu'il ensanglante!



Onl je souffre, je souffre affreusement, si bien

Que le gémissement premier du premier homme
Chassé d'Eden n'est qu'une églogue au prix du mien!
Et les soucis que vous pouvez avoir sont comme
Des hirondelles sur un ciel d'aprés-midi;

- Chére, - par un beau jour de septembre attiédi.

VIl L'angoisse

Nature, rien de toi ne m'émeut, ni les champs
Nourriciers, ni I'écho vermeil des pastorales
Siciliennes, ni les pompes aurorales,

Ni la solennité dolente des couchants.

Je ris de I'Art, je ris de I'Homme aussi, des chants,
Des vers, des temples grecs et des tours en spirales
Qu'étirent dans le ciel vide les cathédrales,

Et je vois du méme oeil les bons et les méchants.
Je ne crois pas en Dieu, j'abjure et je renie

Toute pensée, et quant a la vieille ironie,

L'Amour, je voudrais bien qu'on ne m'en parlat plus.
Lasse de vivre, ayant peur de mourir, pareille

Au brick perdu jouet du flux et du reflux,

Mon ame pour d'affreux naufrages appareille.

Eaux-Fortes
A Francois Coppée.

| Croquis Parisien

La lune plaquait ses teintes de zinc

Par angles obtus.

Des bouts de fumée en forme de cinq
Sortaient drus et noirs des hauts toits pointus.
Le ciel était gris. La bise pleurait

Ainsi qu'un basson.

Au loin, un matou frileux et discret

Miaulait d'étrange et gréle facon.



Moi, j'allais, révant du divin Platon

Et de Phidias,

Et de Salamine et de Marathon,

Sous l'oceil clignotant des bleus becs de gaz.

Il Cauchemar

J'ai vu passer dans mon réve
- Tel I'ouragan sur la greve, -
D'une main tenant un glaive

Et de l'autre un sablier,

Ce cavalier

Des ballades d'Allemagne
Qu'a travers ville et campagne,
Et du fleuve a la montagne,

Et des foréts au vallon,

Un étalon

Rouge-flamme et noir d'ébéne,
Sans bride, ni mors, ni réne,
Ni hop! ni cravache, entraine
Parmi des ralements sourds
Toujours! toujours!

Un grand feutre a longue plume
Ombrait son oeil qui s'allume
Et s'éteint. Tel, dans la brume,
Eclate et meurt I'éclair bleu
D'une arme a feu.

Comme l'aile d'une orfraie
Qu'un subit orage effraie,

Par l'air que la neige raie,

Son manteau se soulevant
Claquait au vent,

Et montrait d'un air de gloire
Un torse d'ombre et d'ivoire,
Tandis que dans la nuit noire
Luisaient en des cris stridents



Trente-deux dents.

[l Marine

L'Océan sonore
Palpite sous l'oeil

De la lune en deuil

Et palpite encore,
Tandis qu'un éclair
Brutal et sinistre

Fend le ciel de bistre
D'un long zigzag clair,
Et que chaque lame
En bonds convulsifs
Le long des récifs

Va, vient, luit et clame,
Et qu'au firmament,
Ou l'ouragan erre,
Rugit le tonnerre
Formidablement.

IV Effet de nuit

La nuit. La pluie. Un ciel blafard que déchiquette

De fleches et de tours a jour la silhouette

D'une ville gothique éteinte au lointain gris.

La plaine. Un gibet plein de pendus rabougris
Secoués par le bec avide des corneilles

Et dansant dans I'air noir des gigues nonpareilles,
Tandis que leurs pieds sont la pature des loups.
Quelques buissons d'épine épars, et quelque houx
Dressant I'horreur de leur feuillage a droite, a gauche,
Sur le fuligineux fouillis d'un fond d'ébauche.

Et puis, autour de trois livides prisonniers

Qui vont pieds nus, un gros de hauts pertuisaniers
En marche, et leurs fers droits, comme des fers de herse,
Luisent a contre-sens des lances de l'averse.



V Grotesques

Leurs jambes pour toutes montures,
Pour tous biens I'or de leurs regards,
Par le chemin des aventures

lls vont haillonneux et hagards.

Le sage, indigné, les harangue;

Le sot plaint ces fous hasardeux;
Les enfants leur tirent la langue

Et les filles se moquent d'eux.

C'est qu'odieux et ridicules,

Et maléfiques en effet,

lls ont I'air, sur les crépuscules,
D'un mauvais réve que I'on fait;
C'est que, sur leurs aigres guitares
Crispant la main des libertés,

lls nasillent des chants bizarres,
Nostalgiques et révoltés;

C'est enfin que dans leurs prunelles
Rit et pleure - fastidieux -

L'amour des choses éternelles,

Des vieux morts et des anciens dieux!
- Donc, allez, vagabonds sans tréves,
Errez, funestes et maudits,

Le long des gouffres et des gréves,
Sous l'oeil fermé des paradis!

La nature a 'homme s'allie

Pour chatier comme il le faut
L'orgueilleuse mélancolie

Qui vous fait marcher le front haut,
Et, vengeant sur vous le blasphéme
Des vastes espoirs véhéments,
Meurtrit votre front anathéme

Au choc rude des éléments.

Les juins bralent et les décembres



Gélent votre chair jusqu'aux os,

Et la fiévre envahit vos membres

Qui se déchirent aux roseaux.

Tout vous repousse et tout vous navre,
Et quand la mort viendra pour vous,
Maigre et froide, votre cadavre

Sera dédaigné par les loups!

Paysages tristes
A Catulle Mendés.

| Soleils couchants

Une aube affaiblie

Verse par les champs

La mélancolie

Des soleils couchants.

La mélancolie

Berce de doux chants
Mon coeur qui s'oublie
Aux soleils couchants.

Et d'étranges réves,
Comme des soleils
Couchants sur les gréeves,
Fantdbmes vermeils,
Défilent sans tréves,
Défilent, pareils

A des grands soleils
Couchants sur les greves.

II Crépuscule du soir mystique

Le Souvenir avec le Crépuscule
Rougeoie et tremble a I'ardent horizon
De I'Espérance en flamme qui recule
Et s'agrandit ainsi qu'une cloison
Mystérieuse ou mainte floraison



- Danhlia, lys, tulipe et renoncule -

S'élance autour d'un treillis, et circule

Parmi la maladive exhalaison

De parfums lourds et chauds, dont le poison
- Dahlia, lys, tulipe et renoncule -

Noyant mes sens, mon ame et ma raison,
Méle dans une immense pamoison

Le Souvenir avec le Crépuscule.

Il Promenade sentimentale

Le couchant dardait ses rayons suprémes
Et le vent bergait les nénuphars blémes;
Les grands nénuphars entre les roseaux
Tristement luisaient sur les calmes eaux.
Moi j'errais tout seul, promenant ma plaie
Au long de I'étang, parmi la saulaie

Ou la brume vague évoquait un grand
Fantdme laiteux se désespérant

Et pleurant avec la voix des sarcelles

Qui se rappelaient en battant des ailes
Parmi la saulaie ou j'errais tout seul
Promenant ma plaie; et I'épais linceul

Des ténebres vint noyer les suprémes
Rayons du couchant dans ses ondes blémes
Et des nénuphars, parmi les roseaux,

Des grands nénuphars sur les calmes eaux.

IV Nuit du Walpurgis classique

C'est plutdt le sabbat du second Faust que l'autre.

Un rhythmique sabbat, rhythmique, extrémement
Rhythmique. - Imaginez un jardin de Lenébtre,

Correct, ridicule et charmant.

Des ronds-points; au milieu, des jets d'eau; des allées
Toutes droites; sylvains de marbre; dieux marins

De bronze; ¢a et la, des Vénus étalées;



Des quinconces, des boulingrins;

Des chataigniers; des plants de fleurs formant la dune;
Ici, des rosiers nains qu'un godt docte effila;

Plus loin, des ifs taillés en triangle. La lune

D'un soir d'été sur tout cela.

Minuit sonne, et réveille au fond du parc aulique
Un air mélancolique, un sourd, lent et doux air

De chasse: tel, doux, lent, sourd et mélancolique,
L'air de chasse de Tannhauser.

Des chants voilés de cors lointains ou la tendresse
Des sens étreint I'effroi de I'ame en des accords
Harmonieusement dissonants dans l'ivresse;

Et voici qu'a I'appel des cors

S'entrelacent soudain des formes toutes blanches,
Diaphanes, et que le clair de lune fait

Opalines parmi l'ombre verte des branches,

- Un Watteau révé par Raffet! -

S'entrelacent parmi I'ombre verte des arbres

D'un geste alangui, plein d'un désespoir profond,
Puis, autour des massifs, des bronzes et des marbres
Trés lentement dansent en rond.

- Ces spectres agités, sont-ce donc la pensée

Du poéte ivre, ou son regret, ou son remords,

Ces spectres agités en tourbe cadencée,

Ou bien tout simplement des morts?

Sont-ce donc ton remords, 6 révasseur qu'invite
L'horreur, ou ton regret, ou ta pensée, - hein? - tous
Ces spectres qu'un vertige irrésistible agite,

Ou bien des morts qui seraient fous? -

N'importe! ils vont toujours, les fébriles fantdmes,
Menant leur ronde vaste et morne et tressautant
Comme dans un rayon de soleil des atomes,

Et s'évaporent a l'instant

Humide et bléme ou l'aube éteint I'un aprés l'autre
Les cors, en sorte qu'il ne reste absolument



Plus rien - absolument - qu'un jardin de Lendtre,
Correct, ridicule et charmant.

V Chanson d'automne
Les sanglots longs
Des violons

De l'automne
Blessent mon coeur
D'une langueur
Monotone.

Tout suffocant

Et bléme, quand
Sonne I'heure,

Je me souviens
Des jours anciens
Et je pleure;

Et je m'en vais

Au vent mauvais
Qui m'emporte
Deca, dela,

Pareil a la

Feuille morte.

VI L'heure du berger

La lune est rouge au brumeux horizon;
Dans un brouillard qui danse la prairie
S'endort fumeuse, et la grenouille crie
Par les joncs verts ou circule un frisson;
Les fleurs des eaux referment leurs corolles;
Des peupliers profilent aux lointains,
Droits et serrés, leurs spectres incertains;
Vers les buissons errent les lucioles;

Les chats-huants s'éveillent, et sans bruit
Rament I'air noir avec leurs ailes lourdes,
Et le zénith s'emplit de lueurs sourdes.



Blanche, Vénus émerge, et c'est la Nuit.

VIl Le Rossignol

Comme un vol criard d'oiseaux en émoi,
Tous mes souvenirs s'abattent sur moi,
S'abattent parmi le feuillage jaune

De mon coeur mirant son tronc plié d'aune
Au tain violet de I'eau des Regrets

Qui mélancoliquement coule aupres,
S'abattent, et puis la rumeur mauvaise
Qu'une brise moite en montant apaise,
S'éteint par degrés dans l'arbre, si bien
Qu'au bout d'un instant on n'entend plus rien,
Plus rien que la voix célébrant I'Absente,
Plus rien que la voix - 6 si languissante! -
De l'oiseau que fut mon Premier Amouir,

Et qui chante encor comme au premier jour;
Et dans la splendeur triste d'une lune

Se levant blafarde et solennelle, une

Nuit mélancolique et lourde d'été,

Pleine de silence et d'obscurité;

Berce sur I'azur qu'un vent doux effleure

L'arbre qui frissonne et I'oiseau qui pleure.

Caprices
A Henry Winter.

| Femme et chatte

Elle jouait avec sa chatte,

Et c'était merveille de voir

La main blanche et la blanche patte
S'ébattre dans I'ombre du soir.

Elle cachait - la scélérate! -

Sous ses mitaines de fil noir

Ses meurtriers ongles d'agate,



Coupants et clairs comme un rasoir.
L'autre aussi faisait la sucrée

Et rentrait sa griffe acérée,

Mais le diable n'y perdait rien...

Et dans le boudoir ou, sonore,

Tintait son rire aérien

Brillaient quatre points de phosphore.

Il Jésuitisme

Le Chagrin qui me tue est ironique, et joint

Le sarcasme au supplice, et ne torture point
Franchement, mais picote avec un faux sourire

Et transforme en spectacle amusant mon martyre,
Et sur la biere ou git mon Réve mi-pourri

Beugle un De Profundis sur I'air du Traderi.

C'est un Tartuffe qui, tout en mettant des roses
Pompons sur les autels des Madones moroses,
Tout en faisant chanter a des enfants de choeur
Ces cantiques d'eau tiede ou se baigne le coeur,
Tout en amidonnant ces guimpes amoureuses
Qui serpentent au corps sacré des Bienheureuses,
Tout en disant a voix basse son chapelet,

Tout en passant la main sur son petit collet,

Tout en parlant avec componction de I'ame,

N'en médite pas moins ma ruine, - l'infame!

[l La chanson des Ingénues
Nous sommes les Ingénues

Aux bandeaux plats, a l'oeil bleu,
Qui vivons, presque inconnues,
Dans les romans qu'on lit peu.
Nous allons entrelacées,

Et le jour n'est pas plus pur

Que le fond de nos pensées,

Et nos réves sont d'azur;



Et nous courons par les prées,
Et rions et babillons

Des aubes jusqu'aux vesprées,
Et chassons aux papillons;

Et des chapeaux de bergéres
Défendent notre fraicheur,

Et nos robes - si légéres -

Sont d'une extréme blancheur;
Les Richelieux, les Caussades
Et les chevaliers Faublas

Nous prodiguent les oeillades,
Les saluts et les "hélas!",

Mais en vain, et leurs mimiques
Se viennent casser le nez
Devant les plis ironiques

De nos jupons détournés;

Et notre candeur se raille

Des imaginations

De ces raseurs de muraille,
Bien que parfois nous sentions
Battre nos coeurs sous nos mantes
A des pensers clandestins,

En nous sachant les amantes

Futures des libertins.

IV Une grande dame

Belle "a damner les saints", a troubler sous l'aumusse
Un vieux juge! Elle marche impérialement.

Elle parle - et ses dents font un miroitement -

Italien, avec un léger accent russe.

Ses yeux froids ou I'émail sertit le bleu de Prusse

Ont I'éclat insolent et dur du diamant.

Pour la splendeur du sein, pour le rayonnement

De la peau, nulle reine ou courtisane, fat-ce
Cléopatre la lynce ou la chatte Ninon,



N'égale sa beauté patricienne, non!

Vois, 6 bon Buridan: "C'est une grande dame!"

Il faut - pas de milieu! - I'adorer a genoux,

Plat, n'ayant d'astre aux cieux que ses lourds cheveux roux
Ou bien lui cravacher la face, a cette femme!

V Monsieur Prudhomme

Il est grave: il est maire et pére de famille.

Son faux col engloutit son oreille. Ses yeux

Dans un réve sans fin flottent insoucieux,

Et le printemps en fleurs sur ses pantoufles brille.
Que lui fait I'astre d'or, que lui fait la charmille

Ou l'oiseau chante a lI'ombre, et que lui font les cieux,
Et les prés verts et les gazons silencieux?

Monsieur Prudhomme songe a marier sa fille

Avec monsieur Machin, un jeune homme cossu.

Il est juste-milieu, botaniste et pansu.

Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles,
Ces fainéants barbus, mal peignés, il les a

Plus en horreur que son éternel coryza,

Et le printemps en fleurs brille sur ses pantoufles.

Initium

Les violons mélaient leur rire au chant des flites
Et le bal tournoyait quand je la vis passer

Avec ses cheveux blonds jouant sur les volutes
De son oreille ou mon Désir comme un baiser
S'élancait et voulait lui parler, sans oser.
Cependant elle allait, et la mazurque lente

La portait dans son rhythme indolent comme un vers,
- Rime mélodieuse, image étincelante, -

Et son ame d'enfant rayonnait a travers

La sensuelle ampleur de ses yeux gris et verts.
Et depuis, ma Pensée - immobile - contemple
Sa Splendeur évoquée, en adoration,



Et dans son Souvenir, ainsi que dans un temple,
Mon Amour entre, plein de superstition.
Et je crois que voici venir la Passion.

Cavitri

(Maha-Baratta.)

Pour sauver son époux, Cavitri fit le voeu

De se tenir trois jours entiers, trois nuits entiéres,
Debout, sans remuer jambes, buste ou paupieres:
Rigide, ainsi que dit Vyaga, comme un pieu.

Ni, Curya, tes rais cruels, ni la langueur

Que Tchandra vient épandre a minuit sur les cimes
Ne firent défaillir, dans leurs efforts sublimes,

La pensée et la chair de la femme au grand coeur.
- Que nous cerne I'Oubli, noir et morne assassin,
Ou que I'Envie aux traits amers nous ait pour cibles,
Ainsi que Cavitri faisons-nous impassibles,

Mais, comme elle, dans I'ame ayons un haut dessein.

Sub Urbe

Les petits ifs du cimetiére
Frémissent au vent hiémal,

Dans la glaciale lumiére.

Avec des bruits sourds qui font mal,
Les croix de bois des tombes neuves
Vibrent sur un ton anormal.
Silencieux comme des fleuves,

Mais gros de pleurs comme eux de flots,
Les fils, les méres et les veuves

Par les détours du triste enclos
S'écoulent, - lente théorie, -

Au rhythme heurté des sanglots.

Le sol sous les pieds glisse et crie,
La-haut de grands nuages tors
S'échevelent avec furie.



Pénétrant comme le remords,

Tombe un froid lourd qui vous écoeure
Et qui doit filtrer chez les morts,

Chez les pauvres morts, a toute heure
Seuls, et sans cesse grelottants,

- Qu'on les oublie ou qu'on les pleure! -
Ah! vienne vite le Printemps,

Et son clair soleil qui caresse,

Et ses doux oiseaux caquetants!
Refleurisse I'enchanteresse

Gloire des jardins et des champs

Que l'apre hiver tient en détresse!

Et que, - des levers aux couchants, -
L'or dilaté d'un ciel sans bornes

Berce de parfums et de chants,

Chers endormis, vos sommeils mornes!

Sérénade

Comme la voix d'un mort qui chanterait
Du fond de sa fosse,

Maitresse, entends monter vers ton retrait
Ma voix aigre et fausse.

Ouvre ton ame et ton oreille au son

De ma mandoline:

Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson
Cruelle et céline.

Je chanterai tes yeux d'or et d'onyx

Purs de toutes ombres,

Puis le Léthé de ton sein, puis le Styx

De tes cheveux sombres.

Comme la voix d'un mort qui chanterait
Du fond de sa fosse,

Maitresse, entends monter vers ton retrait
Ma voix aigre et fausse.

Puis je louerai beaucoup, comme il convient,



Cette chair bénie

Dont le parfum opulent me revient
Les nuits d'insomnie.

Et pour finir, je dirai le baiser

De ta lévre rouge,

Et ta douceur a me martyriser,

- Mon Ange! - ma Gouge!

Ouvre ton ame et ton oreille au son
De ma mandoline:

Pour toi j'ai fait, pour toi, cette chanson
Cruelle et céline.

Un Dabhlia

Courtisane au sein dur, a I'oeil opaque et brun
S'ouvrant avec lenteur comme celui d'un boeuf,
Ton grand torse reluit ainsi qu'un marbre neuf.
Fleur grasse et riche, autour de toi ne flotte aucun
Arome, et la beauté sereine de ton corps
Déroule, mate, ses impeccables accords.

Tu ne sens méme pas la chair, ce golt qu'au moins
Exhalent celles-la qui vont fanant les foins,

Et tu trénes, Idole insensible a I'encens.

- Ainsi le Dahlia, roi vétu de splendeur,

Eleve sans orgueil sa téte sans odeur,

Irritant au milieu des jasmins agacgants!

Nevermore

Allons, mon pauvre coeur, allons, mon vieux complice,
Redresse et peins a neuf tous tes arcs triomphaux;
Brdle un encens ranci sur tes autels d'or faux;

Séme de fleurs les bords béants du précipice;

Allons, mon pauvre coeur, allons, mon vieux complice!
Pousse a Dieu ton cantique, 6 chantre rajeuni;
Entonne, orgue enroué, des Te Deum splendides;
Vieillard prématuré, mets du fard sur tes rides;



Couvre-toi de tapis mordorés, mur jauni;

Pousse a Dieu ton cantique, 6 chantre rajeuni.
Sonnez, grelots; sonnez, clochettes; sonnez, cloches!
Car mon réve impossible a pris corps, et je l'ai

Entre mes bras pressé: le Bonheur, cet ailé
Voyageur qui de I'Homme évite les approches,

- Sonnez, grelots; sonnez, clochettes; sonnez, cloches!
Le Bonheur a marché cote a céte avec moi.

Mais la FATALITE ne connait point de tréve:

Le ver est dans le fruit, le réveil dans le réve,

Et le remords est dans I'amour: telle est la loi.

- Le Bonheur a marché céte a céte avec moi.

Il bacio

Baiser! rose trémiere au jardin des caresses!

Vif accompagnement sur le clavier des dents

Des doux refrains qu'Amour chante en les coeurs ardents
Avec sa voix d'archange aux langueurs charmeresses!
Sonore et gracieux Baiser, divin Baiser!

Volupté nonpareille, ivresse inénarrable!

Salut! I'nomme, penché sur ta coupe adorable,

S'y grise d'un bonheur qu'il ne sait épuiser.

Comme le vin du Rhin et comme la musique,

Tu consoles et tu berces, et le chagrin

Expire avec la moue en ton pli purpurin...

Qu'un plus grand, Goéthe ou Will, te dresse un vers classique.
Moi, je ne puis, chétif trouvere de Paris,

T'offrir que ce bouquet de strophes enfantines:

Sois bénin et, pour prix, sur les lIévres mutines

D'Une que je connais, Baiser, descends, et ris.

Dans les bois

D'autres, - des innocents ou bien des lymphatiques, -
Ne trouvent dans les bois que charmes langoureux,
Souffles frais et parfums tiédes. lls sont heureux!



D'autres s'y sentent pris - réveurs - d'effrois mystiques.
lls sont heureux! Pour moi, nerveux, et qu'un remords
Epouvantable et vague affole sans relache,

Par les foréts je tremble a la fagon d'un lache

Qui craindrait une embdche ou qui verrait des morts.
Ces grands rameaux jamais apaisés, comme |'onde,
D'ou tombe un noir silence avec une ombre encor
Plus noire, tout ce morne et sinistre décor

Me remplit d'une horreur triviale et profonde.

Surtout les soirs d'été: la rougeur du couchant

Se fond dans le gris bleu des brumes qu'elle teinte
D'incendie et de sang; et I'angélus qui tinte

Au lointain semble un cri plaintif se rapprochant.

Le vent se léve chaud et lourd, un frisson passe

Et repasse, toujours plus fort, dans I'épaisseur
Toujours plus sombre des hauts chénes, obsesseur,
Et s'éparpille, ainsi qu'un miasme, dans l'espace.

La nuit vient. Le hibou s'envole. C'est l'instant

Ou I'on songe aux récits des aieules naives...

Sous un fourré, la-bas, la-bas, des sources vives
Font un bruit d'assassins postés se concertant.

Nocturne Parisien

A Edmond Lepelletier

Roule, roule ton flot indolent, morne Seine.-

Sous tes ponts qu'environne une vapeur malsaine
Bien des corps ont passé, morts, horribles, pourris,
Dont les ames avaient pour meurtrier Paris.

Mais tu n'en traines pas, en tes ondes glacées,
Autant que ton aspect m'inspire de pensées!

Le Tibre a sur ses bords des ruines qui font
Monter le voyageur vers un passé profond,

Et qui, de lierre noir et de lichen couvertes,
Apparaissent, tas gris, parmi les herbes vertes.
Le gai Guadalquivir rit aux blonds orangers



Et reflete, les soirs, des boléros légers.

Le Pactole a son or, le Bosphore a sa rive

Ou vient faire son kief I'odalisque lascive.

Le Rhin est un burgrave, et c'est un troubadour
Que le Lignon, et c'est un ruffian que I'Adour.

Le Nil, au bruit plaintif de ses eaux endormies,
Berce de réves doux le sommeil des momies.

Le grand Meschascébé, fier de ses joncs sacrés,
Charrie augustement ses ilots mordorés,

Et soudain, beau d'éclairs, de fracas et de fastes,
Splendidement s'écroule en Niagaras vastes.
L'Eurotas, ou I'essaim des cygnes familiers

Méle sa grace blanche au vert mat des lauriers,
Sous son ciel clair que raie un vol de gypaéte,
Rhythmique et caressant, chante ainsi qu'un poete.
Enfin, Ganga, parmi les hauts palmiers tremblants
Et les rouges padmas, marche a pas fiers et lents
En appareil royal, tandis qu'au loin la foule

Le long des temples va hurlant, vivante houle,

Au claquement massif des cymbales de bois,

Et qu'accroupi, filant ses notes de hautbois,

Du saut de I'antilope agile attendant I'heure,

Le tigre jaune au dos raye s'étire et pleure.

- Toi, Seine, tu n'as rien. Deux quais, et voila tout,
Deux quais crasseux, semés de l'un a l'autre bout
D'affreux bouquins moisis et d'une foule insigne
Qui fait dans I'eau des ronds et qui péche a la ligne.
Oui, mais quand vient le soir, raréfiant enfin

Les passants alourdis de sommeil ou de faim,

Et que le couchant met au ciel des taches rouges,
Qu'il fait bon aux réveurs descendre de leurs bouges
Et, s'accoudant au pont de la Cité, devant
Notre-Dame, songer, coeur et cheveux au vent!
Les nuages, chassés par la brise nocturne,

Courent, cuivreux et roux, dans |'azur taciturne.



Sur la téte d'un roi du portail, le soleil,

Au moment de mourir, pose un baiser vermeil.
L'hirondelle s'enfuit a I'approche de I'ombre,

Et I'on voit voleter la chauve-souris sombre.

Tout bruit s'apaise autour. A peine un vague son
Dit que la ville est Ia qui chante sa chanson,

Qui léche ses tyrans et qui mord ses victimes;

Et c'est I'aube des vols, des amours et des crimes.
- Puis, tout a coup, ainsi qu'un ténor effaré
Lancant dans l'air bruni son cri désespéré,

Son cri qui se lamente et se prolonge, et crie,
Eclate en quelque coin I'orgue de Barbarie:

Il brame un de ces airs, romances ou polkas,
Qu'enfants nous tapotions sur nos harmonicas
Et qui font, lents ou vifs, réjouissants ou tristes,
Vibrer I'dme aux proscrits, aux femmes, aux artistes.
C'est écorché, c'est faux, c'est horrible, c'est dur,
Et donnerait la fievre a Rossini, pour sdr;

Ces rires sont trainés, ces plaintes sont hachées;
Sur une clef de sol impossible juchées,

Les notes ont un rhume et les do sont des la,
Mais qu'importe! I'on pleure en entendant cela!
Mais l'esprit, transporté dans le pays des réves,
Sent a ces vieux accords couler en lui des séves;
La pitié monte au coeur et les larmes aux yeux,
Et I'on voudrait pouvoir goQter la paix des cieux,
Et dans une harmonie étrange et fantastique

Qui tient de la musique et tient de la plastique,
L'ame, les inondant de lumiére et de chant,

Méle les sons de I'orgue aux rayons du couchant!
- Et puis l'orgue s'éloigne, et puis c'est le silence,
Et la nuit terne arrive, et Vénus se balance

Sur une molle nue au fond des cieux obscurs;
On allume les becs de gaz le long des murs,

Et I'astre et les flambeaux font des zigzags fantasques



Dans le fleuve plus noir que le velours des masques;
Et le contemplateur sur le haut garde-fou

Par l'air et par les ans rouillé comme un vieux sou

Se penche, en proie aux vents néfastes de I'abime.
Pensée, espoir serein, ambition sublime,

Tout, jusqu'au souvenir, tout s'envole, tout fuit,

Et I'on est seul avec Paris, 'Onde et la Nuit!

- Sinistre trinité! De I'ombre dures portes!
Mané-Thécel-Pharés des illusions mortes!

Vous étes toutes trois, 6 Goules de malheur,

Si terribles, que 'Homme, ivre de la douleur

Que lui font en pergant sa chair vos doigts de spectre,
L'Homme, espéce d'Oreste a qui manque une Electre,
Sous la fatalité de votre regard creux

Ne peut rien et va droit au précipice affreux;

Et vous étes aussi toutes trois si jalouses

De tuer et d'offrir au grand Ver des épouses

Qu'on ne sait que choisir entre vos trois horreurs,

Et si I'on craindrait moins périr par les terreurs

Des Ténébres que sous I'Eau sourde, I'Eau profonde,
Ou dans tes bras fardés, Paris, reine du monde!

- Et tu coules toujours, Seine, et, tout en rampant,

Tu traines dans Paris ton cours de vieux serpent,

De vieux serpent boueux, emportant vers tes havres

Tes cargaisons de bois, de houille, et de cadavres!

Marco

Quand Marco passait, tous les jeunes hommes
Se penchaient pour voir ses yeux, des Sodomes
Ou les feux d'Amour bralaient sans pitié

Ta pauvre cahute, 6 froide Amitié;

Tout autour dansaient des parfums mystiques
Ou I'dame en pleurant s'anéantissait,

Sur ses cheveux roux un charme glissait;

Sa robe rendait d'étranges musiques



Quand Marco passait.

Quand Marco chantait, ses mains sur l'ivoire
Evoquaient souvent la profondeur noire
Des airs primitifs que nul n'a redits,

Et sa voix montait dans les paradis

De la symphonie immense des réves,

Et I'enthousiasme alors transportait

Vers des cieux connus quiconque écoutait
Ce timbre d'argent qui vibrait sans tréves
Quand Marco chantait.

Quand Marco pleurait, ses terribles larmes
Défiaient I'éclat des plus belles armes;
Ses lévres de sang foncaient leur carmin
Et son désespoir n'avait rien d'humain;
Pareil au foyer que I'huile exaspeére,

Son courroux croissait, rouge, et I'on aurait
Dit d'une lionne a I'apre forét
Communiquant sa terrible colere

Quand Marco pleurait.

Quand Marco dansait, sa jupe moirée
Allait et venait comme une marée,

Et, tel qu'un bambou flexible, son flanc

Se tordait, faisant saillir son sein blanc:

Un éclair partait. Sa jambe de marbre,
Emphatiquement cynique, haussait

Ses mates splendeurs, et cela faisait

Le bruit du vent de la nuit dans un arbre
Quand Marco dansait.

Quand Marco dormait, oh! quels parfums d'ambre
Et de chair mélés opprimaient la chambre!
Sous les draps la ligne exquise du dos
Ondulait, et dans I'ombre des rideaux
L'haleine montait, rhythmique et légére;
Un sommeil heureux et calme fermait

Ses yeux, et ce doux mystére charmait



Les vagues objets parmi I'étagére,

Quand Marco dormait.

Mais quand elle aimait, des flots de luxure
Débordaient, ainsi que d'une blessure
Sort un sang vermeil qui fume et qui bout,
De ce corps cruel que son crime absout;
Le torrent rompait les digues de I'ame,
Noyait la pensée, et bouleversait

Tout sur son passage, et rebondissait
Souple et dévorant comme de la flamme,
Et puis se glagait.

César Borgia

Portrait en pied

Sur fond d'ombre noyant un riche vestibule

Ou le buste d'Horace et celui de Tibulle

Lointains et de profil révent en marbre blanc,

La main gauche au poignard et la main droite au flanc
Tandis qu'un rire doux redresse la moustache,

Le duc CESAR en grand costume se détache.

Les yeux noirs, les cheveux noirs et le velours noir
Vont contrastant, parmi I'or somptueux d'un soir,
Avec la paleur mate et belle du visage

Vu de trois quarts et tres ombré, suivant l'usage
Des Espagnols ainsi que des Vénitiens

Dans les portraits de rois et de patriciens.

Le nez palpite, fin et droit. La bouche, rouge,

Est mince, et I'on dirait que la tenture bouge

Au souffle véhément qui doit s'en exhaler.

Et le regard errant avec laisser-aller

Devant lui, comme il sied aux anciennes peintures,
Fourmille de pensers énormes d'aventures.

Et le front, large et pur, sillonné d'un grand pli,
Sans doute de projets formidables rempli,

Médite sous la toque ou frissonne une plume



S'élangant hors d'un noeud de rubis qui s'allume.

La mort de Philippe Il

A Louis-Xavier de Ricard.

Le coucher d'un soleil de septembre ensanglante

La plaine morne et I'apre aréte des sierras

Et de la brume au loin l'installation lente.

Le Guadarrama pousse entre les sables ras

Son flot hatif qui va réfléchissant par places
Quelques oliviers nains tordant leurs maigres bras.
Le grand vol anguleux des éperviers rapaces

Raye a l'ouest le ciel mat et rouge qui brunit,

Et leur cri rauque grince a travers les espaces.
Despotique, et dressant au-devant du zénith
L'entassement brutal de ses tours octogones,
L'Escurial étend son orgueil de granit.

Les murs carrés, percés de vitraux monotones,
Montent droits, blancs et nus, sans autres ornements
Que quelques grils sculptés qu'alternent des couronnes.
Avec des bruits pareils aux rudes hurlements

D'un ours que des bergers navrent de coups de pioches
Et dont I'écho redit les rales alarmants,

Torrent de cris roulant ses ondes sur les roches

Et puis s'évaporant en des murmures longs,
Sinistrement dans l'air du soir tintent les cloches.

Par les cours du palais, ou 'ombre met ses plombs,
Circule - tortueux serpent hiératique -

Une procession de moines aux frocs blonds

Qui marchent un par un, suivant I'ordre ascétique,

Et qui, pieds nus, la corde aux reins, un cierge en main,
Ululent d'une voix formidable un cantique.

- Qui donc ici se meurt? Pour qui sur le chemin

Cette paille épandue et ces croix long-voilées

Selon le rituel catholique romain? -

La chambre est haute, vaste et sombre. Niellées,



Les portes d'acajou massif tournent sans bruit,
Leurs serrures étant, comme leurs gonds, huilées.
Une vague rougeur plus triste que la nuit

Filtre a rais indécis par les plis des tentures

A travers les vitraux ou le couchant reluit,

Et fait papilloter sur les architectures,

A lI'angle des objets, dans I'ombre du plafond,

Ce halo singulier qu'on voit dans les peintures.
Parmi le clair-obscur transparent et profond
S'agitent effarés des hommes et des femmes

A pas furtifs, ainsi que les hyénes font.

Riches, les vétements des seigneurs et des dames,
Velours, panne, satin, soie, hermine et brocart,
Chantent I'ode du luxe en chatoyantes gammes,
Et, trouant par éclairs distancés avec art

L'opaque demi-jour, les cuirasses de cuivre

Des gardes alignés scintillent de trois quart.

Un homme en robe noire, a visage de guivre,

Se penche, en caressant de la main ses fémurs,
Sur un lit, comme I'on se penche sur un livre.

Des rideaux de drap d'or roides comme des murs
Tombent d'un dais de bois d'ébéne en droite ligne,
Dardant a temps égaux l'oeil des diamants durs.
Dans le lit, un vieillard d'une maigreur insigne
Egréne un chapelet, qu'il baise par moment,

Entre ses doigts crochus comme des brins de vigne.
Ses levres font ce sourd et long marmottement,
Dernier signe de vie et premier d'agonie,

- Et son haleine pue épouvantablement.

Dans sa barbe couleur d'amarante ternie,

Parmi ses cheveux blancs ou luisent des tons roux
Sous son linge bordé de dentelle jaunie,

Avides, empressés, fourmillants, et jaloux

De pomper tout le sang malsain du mourant fauve,
En bataillons serrés vont et viennent les poux.



C'est le Roi, ce mourant qu'assiste un mire chauve,
Le Roi Philippe Deux d'Espagne, - Saluez! -

Et l'aigle autrichien s'effare dans l'alcéve,

Et de grands écussons, aux murailles cloués,
Brillent, et maints drapeaux ou l'oiseau noir s'étale
Pendent deca dela, vaguement remués!...

- La porte s'ouvre. Un flot de lumiére brutale

Jaillit soudain, déferle et bientot s'établit

Par I'ampleur de la chambre en nappe horizontale;
Porteurs de torches, roux, et que I'extase emplit,
Entrent dix capucins qui restent en priére:

Un d'entre eux se détache et marche droit au lit.

Il est grand, jeune et maigre, et son pas est de pierre,
Et les élancements farouches de la Foi

Rayonnent a travers les cils de sa paupiére;

Son pied ferme et pesant et lourd, comme la Loi,
Sonne sur les tapis, régulier, emphatique;

Les yeux baissés en terre, il marche droit au Roi.
Et tous sur son trajet dans un geste extatique
S'agenouillent, frappant trois fois du poing leur sein;
Car il porte avec lui le sacré Viatique.

Du lit s'écarte avec respect le matassin,

Le médecin du corps, en pareille occurrence,
Devant céder la place, Ame, a ton médecin.

La figure du Roi, qu'étire la souffrance,

A l'approche du fray se rasséréne un peu.

Tant la religion est grosse d'espérance!

Le moine cette fois ouvrant son oeil de feu

Tout brillant de pardons mélés a des reproches,
S'arréte, messager des justices de Dieu.

- Sinistrement dans l'air du soir tintent les cloches.
Et la Confession commence. Sur le flanc

Se retournant, le roi, d'un ton sourd, bas et gréle,
Parle de feux, de juifs, de blchers et de sang.

- "Vous repentiriez-vous par hasard de ce zéle?



Brdler des juifs, mais c'est une dilection!

Vous fltes, ce faisant, orthodoxe et fidele." -

Et, se pétrifiant dans I'exaltation,

Le Révérend, les bras en croix, téte dressée,
Semble I'esprit sculpté de I'Inquisition.

Ayant repris haleine, et d'une voix cassee,
Péniblement, et comme arrachant par lambeaux
Un remords douloureux du fond de sa pensée,
Le Roi, dont la lueur tragique des flambeaux
Eclaire le visage osseux et le front bléme,
Prononce ces mots: Flandre, Albe, morts, sacs, tombeaux.
- "Les Flamands, révoltés contre I'Eglise méme,
Furent trés justement punis, a votre los,

Et je m'étonne, 6 Roi, de ce doute supréme.
Poursuivez." - Et le Roi parla de don Carlos.

Et deux larmes coulaient tremblantes sur sa joue
Palpitante et collée affreusement a l'os.

- "Vous déplorez cet acte, et moi je vous en loue!
L'Infant, certes, était coupable au dernier point,
Ayant voulu tirer I'Espagne dans la boue

De I'nérésie anglaise, et de plus n'ayant point
Frémi de conspirer - 6 ruses abhorrées! -

Et contre un Pére, et contre un Maitre, et contre un Oint!" -
Le moine ensuite dit les formules sacrées

Par quoi tous nos péchés nous sont remis, et puis,
Prenant I'Hostie avec ses deux mains timorées,
Sur la langue du Roi la déposa. Tous bruits

Se sont tus, et la Cour, pliant dans la détresse,
Pria, muette et pale, et nul n'a su depuis

Si sa priére fut sincére ou bien traitresse.

- Qui dira les pensers obscurs que protégea

Ce silence, brouillard complice qui se dresse? -
Ayant communié, le Roi se replongea

Dans I'ampleur des coussins, et la béatitude

De I'Absolution regue ouvrant déja



L'oeil de son ame au jour clair de la certitude,
Epanouit ses traits en un sourire exquis

Qui tenait de la fievre et de la quiétude.

Et tandis qu'alentour ducs, comtes et marquis,
Pleins d'angoisses, fichaient leurs yeux sous la courtine,
L'ame du Roi mourant montait aux cieux conquis.
Puis le rale des morts hurla dans la poitrine

De l'auguste malade avec des sursauts fous:

Tel 'ouragan passe a travers une ruine.

Et puis, plus rien; et puis, sortant par mille trous,
Ainsi que des serpents frileux de leur repaire,
Sur le corps froid les vers se mélérent aux poux.
- Philippe Deux était a la droite du Pere.

Epilogue

I

Le soleil, moins ardent, luit clair au ciel moins dense.
Balancés par un vent automnal et berceur,

Les rosiers du jardin s'inclinent en cadence.
L'atmosphére ambiante a des baisers de soeur.

La Nature a quitté pour cette fois son trone

De splendeur, d'ironie et de sérénité:

Clémente, elle descend, par I'ampleur de I'air jaune,
Vers I'hnomme, son sujet pervers et révolté.

Du pan de son manteau que I'abime constelle,

Elle daigne essuyer les moiteurs de nos fronts,

Et son ame éternelle et sa forme immortelle
Donnent calme et vigueur a nos coeurs mous et prompts.
Le frais balancement des ramures chenues,
L'horizon élargi plein de vagues chansons,

Tout, jusqu'au vol joyeux des oiseaux et des nues,
Tout aujourd'hui console et délivre. - Pensons.



Donc, c'en est fait. Ce livre est clos. Chéres Idées
Qui rayiez mon ciel gris de vos ailes de feu

Dont le vent caressait mes tempes obsédées,
Vous pouvez revoler devers ['Infini bleu!

Et toi, Vers qui tintais, et toi, Rime sonore,

Et vous, Rhythmes chanteurs, et vous, délicieux
Ressouvenirs, et vous, Réves, et vous encore,
Images qu'évoquaient mes désirs anxieux,

Il faut nous séparer. Jusqu'aux jours plus propices
Ou nous réunira I'Art, notre maitre, adieu,

Adieu, doux compagnons, adieu, charmants complices!
Vous pouvez revoler devers 'Infini bleu.

Aussi bien, nous avons fourni notre carriére

Et le jeune étalon de notre bon plaisir,

Tout affolé qu'il est de sa course premiére,

A besoin d'un peu d'ombre et de quelque loisir.

- Car toujours nous t'avons fixée, 6 Poésie,

Notre astre unique et notre unique passion,
T'ayant seule pour guide et compagne choisie,
Mére, et nous méfiant de I'Inspiration.

1]

Ah! I'Inspiration superbe et souveraine,

L'Egérie aux regards lumineux et profonds,

Le Genium commode et I'Erato soudaine,

L'Ange des vieux tableaux avec des ors au fond,

La Muse, dont la voix est puissante sans doute,
Puisqu'elle fait d'un coup dans les premiers cerveaux,
Comme ces pissenlits dont s'émaille la route,
Pousser tout un jardin de poeémes nouveaux,

La Colombe, le Saint-Esprit, le saint Délire,

Les Troubles opportuns, les Transports complaisants,
Gabriel et son luth, Apollon et sa lyre,

Ah! I'lnspiration, on l'invoque a seize ans!

Ce qu'il nous faut a nous, les Suprémes Poétes



Qui vénérons les Dieux et qui n'y croyons pas,

A nous dont nul rayon n'auréola les tétes,

Dont nulle Béatrix n'a dirigé les pas,

A nous qui ciselons les mots comme des coupes

Et qui faisons des vers émus trés froidement,

A nous qu'on ne voit point les soirs aller par groupes
Harmonieux au bord des lacs et nous pamant,

Ce qu'il nous faut a nous, c'est, aux lueurs des lampes,
La science conquise et le sommeil dompté,

C'est le front dans les mains du vieux Faust des estampes,
C'est I'Obstination et c'est la Volonté!

C'est la Volonté sainte, absolue, éternelle,
Cramponnée au projet comme un noble condor

Aux flancs fumants de peur d'un buffle, et d'un coup d'aile
Emportant son trophée a travers les cieux d'or!

Ce qu'il nous faut a nous, c'est I'étude sans tréve,
C'est l'effort inoui, le combat nonpareil,

C'est la nuit, I'apre nuit du travail, d'ou se léve
Lentement, lentement, I'Oeuvre, ainsi qu'un soleil!
Libre a nos Inspirés, coeurs qu'une oeillade enflamme,
D'abandonner leur étre aux vents comme un bouleau;
Pauvres gens! I'Art n'est pas d'éparpiller son ame:
Est-elle en marbre, ou non, la Vénus de Milo?

Nous donc, sculptons avec le ciseau des Pensées

Le bloc vierge du Beau, Paros immacule,

Et faisons-en surgir sous nos mains empressées
Quelque pure statue au péplos étoilé,

Afin qu'un jour, frappant de rayons gris et roses

Le chef-d'oeuvre serein, comme un nouveau Memnon,
L'Aube-Postérité, fille des Temps moroses,

Fasse dans l'air futur retentir notre nom!

Fétes galantes

Clair de lune



Votre ame est un paysage choisi

Que vont charmant masques et bergamasques
Jouant du luth et dansant et quasi

Tristes sous leurs déguisements fantasques.
Tout en chantant sur le mode mineur

L'amour vainqueur et la vie opportune,

lls n'ont pas l'air de croire a leur bonheur

Et leur chanson se méle au clair de lune,

Au calme clair de lune triste et beau,

Qui fait réver les oiseaux dans les arbres

Et sangloter d'extase les jets d'eau,

Les grands jets d'eau sveltes parmi les marbres.

Pantomime

Pierrot qui n'a rien d'un Clitandre
Vide un flacon sans plus attendre,
Et, pratique, entame un paté.
Cassandre, au fond de 'avenue,
Verse une larme méconnue

Sur son neveu déshérité.

Ce faquin d'Arlequin combine
L'enlévement de Colombine

Et pirouette quatre fois.
Colombine réve, surprise

De sentir un coeur dans la brise
Et d'entendre en son coeur des voix.

Sur I'herbe

- L'abbé divague. - Et toi, marquis,

Tu mets de travers ta perruque.

- Ce vieux vin de Chypre est exquis
Moins, Camargo, que votre nuque.
- Ma flamme... - Do, mi, sol, la si.

- L'abbé, ta noirceur se dévoile.

- Que je meure, mesdames, si



Je ne vous décroche une étoile!

- Je voudrais étre petit chien!

- Embrassons nos bergeres, l'une
Apres l'autre. - Messieurs! eh bien?
- Do, mi, sol. - Hé! bonsaoir, la Lune!

L'Allée

Fardée et peinte comme au temps des bergeries,
Fréle parmi les noeuds énormes de rubans,

Elle passe, sous les ramures assombries,

Dans l'allée ou verdit la mousse des vieux bancs,
Avec mille fagons et mille afféteries

Qu'on garde d'ordinaire aux perruches chéries.

Sa longue robe a queue est bleue, et I'éventail
Qu'elle froisse en ses doigts fluets aux larges bagues
S'égaie en des sujets érotiques, si vagues

Qu'elle sourit, tout en révant, a maint détail.

- Blonde, en somme. Le nez mignon avec la bouche
Incarnadine, grasse et divine d'orgueil

Inconscient. - D'ailleurs, plus fine que la mouche

Qui ravive I'éclat un peu niais de l'oeil.

A la promenade

Le ciel si péle et les arbres si gréles
Semblent sourire a nos costumes clairs

Qui vont flottant Iégers, avec des airs

De nonchalance et des mouvements d'ailes.
Et le vent doux ride I'hnumble bassin,

Et lueur du soleil qu'atténue

L'ombre des bas tilleuls de I'avenue.

Nous parvient bleue et mourante a dessein.
Trompeurs exquis et coquettes charmantes,
Coeurs tendres, mais affranchis du serment,
Nous devisons délicieusement,

Et les amants lutinent les amantes,



De qui la main imperceptible sait

Parfois donner un soufflet, qu'on échange
Contre un baiser sur I'extréme phalange
Du petit doigt, et comme la chose est
Immensément excessive et farouche,

On est puni par un regard trés sec,
Lequel contraste, au demeurant, avec

La moue assez clémente de la bouche.

Dans la grotte

La! je me tue a vos genoux!

Car ma détresse est infinie,

Et la tigresse épouvantable d'Hyrcanie
Est une agnelle au prix de vous.

Oui, céans, cruelle Clymeéne,

Ce glaive qui, dans maints combats,

Mit tant de Scipions et de Cyrus a bas,
Va finir ma vie et ma peine!

Ai-je méme besoin de lui

Pour descendre aux Champs-Elysées?
Amour percga-t-il pas de fléches aiguisées
Mon coeur, dés que votre oeil m'eut lui?

Les Ingénus

Les hauts talons luttaient avec les longues jupes,
En sorte que, selon le terrain et le vent,

Parfois luisaient des bas de jambe, trop souvent
Interceptés! - et nous aimions ce jeu de dupes.
Parfois aussi le dard d'un insecte jaloux
Inquiétait le col des belles sous les branches,

Et c'étaient des éclairs soudains de nuques blanches,
Et ce régal comblait nos jeunes yeux de fous.

Le soir tombait, un soir équivoque d'automne:
Les belles, se pendant réveuses a nos bras,
Dirent alors des mots si spécieux, tout bas,



Que notre ame, depuis ce temps, tremble et s'étonne.

Cortége

Un singe en veste de brocart
Trotte et gambade devant elle
Qui froisse un mouchoir de dentelle
Dans sa main gantée avec art,
Tandis qu'un négrillon tout rouge
Maintient a tour de bras les pans
De sa lourde robe en suspens,
Attentif a tout pli qui bouge;

Le singe ne perd pas des yeux
La gorge blanche de la dame,
Opulent trésor que réclame

Le torse nu de I'un des dieux;

Le négrillon parfois souléeve

Plus haut qu'il ne faut, I'aigrefin,
Son fardeau somptueux, afin

De voir ce dont la nuit il réve;
Elle va par les escaliers,

Et ne parait pas davantage
Sensible a l'insolent suffrage

De ses animaux familiers.

Les Coquillages

Chaque coquillage incrusté

Dans la grotte ou nous nous aimames
A sa particularité.

L'un a la pourpre de nos ames
Dérobée au sang de nos coeurs
Quand je brile et que tu t'enflammes;
Cet autre affecte tes langueurs

Et tes paleurs alors que, lasse,

Tu m'en veux de mes yeux moqueurs;
Celui-ci contrefait la grace



De ton oreille, et celui-la
Ta nuque rose, courte et grasse;
Mais un, entre autres, me troubla.

En patinant

Nous fimes dupes, vous et moi,

De manigances mutuelles,

Madame, a cause de I'émoi

Dont I'Eté férut nos cervelles.

Le Printemps avait bien un peu
Contribué, si ma mémoire

Est bonne, a brouiller notre jeu,

Mais que d'une fagon moins noire!
Car au printemps l'air est si frais
Qu'en somme les roses naissantes
Qu'Amour semble entr'ouvrir exprés
Ont des senteurs presque innocentes;
Et méme les lilas ont beau

Pousser leur haleine poivrée

Dans l'ardeur du soleil nouveau:

Cet excitant au plus récrée,

Tant le zéphir souffle, moqueur,
Dispersant I'aphrodisiaque

Effluve, en sorte que le coeur
Chbéme et que méme l'esprit vaque,
Et qu'émoustillés, les cing sens

Se mettent alors de la féte,

Mais seuls, tout seuls, bien seuls et sans
Que la crise monte a la téte.

Ce fut le temps, sous de clairs ciels,
(Vous en souvenez-vous, Madame?)
Des baisers superficiels

Et des sentiments a fleur d'ame.
Exempts de folles passions,

Pleins d'une bienveillance améne,



Comme tous deux nous jouissions
Sans enthousiasme - et sans peine!
Heureux instants! - mais vint I'Eté:
Adieu, rafraichissantes brises!

Un vent de lourde volupté

Investit nos ames surprises.

Des fleurs aux calices vermeils
Nous lancérent leurs odeurs mdres,
Et partout les mauvais conseils
Tombérent sur nous des ramures.
Nous cédames a tout cela,

Et ce fut un bien ridicule

Vertigo qui nous affola

Tant que dura la canicule.

Rires oiseux, pleurs sans raisons,
Mains indéfiniment pressées,
Tristesses moites, pamoisons,

Et quel vague dans les pensées!
L'Automne, heureusement, avec
Son jour froid et ses bises rudes,
Vint nous corriger, bref et sec,

De nos mauvaises habitudes,

Et nous induisit brusquement

En I'élégance réclamée

De tout irréprochable amant,
Comme de toute digne aimée...

Or c'est I'Hiver, Madame, et nos
Parieurs tremblent pour leur bourse,
Et déja les autres traineaux

Osent nous disputer la course.

Les deux mains dans votre manchon,
Tenez-vous bien sur la banquette
Et filons! - et bientot Fanchon

Nous fleurira - quoi qu'on caquette!



Fantoches

Scaramouche et Pulcinella
Qu'un mauvais dessein rassembla
Gesticulent, noirs sur la lune.
Cependant I'excellent docteur
Bolonais cueille avec lenteur
Des simples parmi I'herbe brune.
Lors sa fille, piquant minois,
Sous la charmille, en tapinois,
Se glisse demi-nue, en quéte

De son beau pirate espagnol
Dont un langoureux rossignol

Clame la détresse a tue-téte.

Cythére

Un pavillon a claires-voies

Abrite doucement nos joies
Qu'éventent des rosiers amis;
L'odeur des roses, faible, grace
Au vent léger d'été qui passe,

Se méle aux parfums qu'elle a mis;
Comme ses yeux l'avaient promis
Son courage est grand et sa lévre
Communique une exquise fievre;
Et, I'Amour comblant tout, hormis
La faim, sorbets et confitures
Nous préservent des courbatures.

En bateau

L'étoile du berger tremblote

Dans l'eau plus noire, et le pilote
Cherche un briquet dans sa culotte.
C'est l'instant, Messieurs, ou jamais,
D'étre audacieux, et je mets

Mes deux mains partout désormais!



Le chevalier Atys, qui gratte

Sa guitare, a Chloris l'ingrate

Lance une oeillade scélérate.

L'abbé confesse bas Eglé,

Et ce vicomte déréglé

Des champs donne a son coeur la clé.
Cependant la lune se léeve

Et I'esquif en sa course bréve

File gaiment sur I'eau qui réve.

Le Faune

Un vieux faune de terre cuite

Rit au centre des boulingrins,
Présageant sans doute une suite
Mauvaise a ces instants sereins
Qui m'ont conduit et t'ont conduite,
Mélancoliques pélerins,

Jusqu'a cette heure dont la fuite
Tournoie au son des tambourins.

Mandoline

Les donneurs de sérénades
Et les belles écouteuses
Echangent des propos fades
Sous les ramures chanteuses.
C'est Tircis et c'est Aminte,

Et c'est I'éternel Clitandre,

Et c'est Damis qui pour mainte
Cruelle fait maint vers tendre.
Leurs courtes vestes de soie,
Leurs longues robes a queues,
Leur élégance, leur joie

Et leurs molles ombres bleues
Tourbillonnent dans l'extase
D'une lune rose et grise,



Et la mandoline jase
Parmi les frissons de brise.

A Clymene

Mystiques barcarolles,
Romances sans paroles,
Chére, puisque tes yeux,
Couleur des cieux,
Puisque ta voix, étrange
Vision qui dérange

Et trouble I'horizon

De ma raison,

Puisque I'arome insigne
De ta paleur de cygne,
Et puisque la candeur
De ton odeur,

Ah! puisque tout ton étre,
Musique qui pénétre,
Nimbes d'anges défunts,
Tons et parfums,

A, sur d'almes cadences,
En ses correspondances
Induit mon coeur subtil,
Ainsi soit-il!

Lettre

Eloigné de vos yeux, Madame, par des soins
Impérieux (j'en prends tous les dieux a témoins),

Je languis et me meurs, comme c'est ma coutume
En pareil cas, et vais, le coeur plein d'amertume,

A travers des soucis ou votre ombre me suit,

Le jour dans mes pensers, dans mes réves la nuit,
Et la nuit et le jour adorable, Madame!

Si bien qu'enfin, mon corps faisant place a mon ame,
Je deviendrai fantdbme a mon tour aussi, moi,



Et qu'alors, et parmi le lamentable émoi

Des enlacements vains et des désirs sans nombre,
Mon ombre se fondra pour jamais en votre ombre.
En attendant, je suis, trés chére, ton valet.

Tout se comporte-t-il la-bas comme il te plait,

Ta perruche, ton chat, ton chien? La compagnie
Est-elle toujours belle, et cette Silvanie

Dont j'eusse aimé I'oeil noir si le tien n'était bleu,
Et qui parfois me fit des signes, palsambleu!

Te sert-elle toujours de douce confidente?

Or, Madame, un projet impatient me hante

De conquérir le monde et tous ses trésors pour
Mettre a vos pieds ce gage - indigne - d'un amour
Egal a toutes les flammes les plus célébres

Qui des grands coeurs aient fait resplendir les ténébres.
Cléopatre fut moins aimée, oui, sur ma foi!

Par Marc-Antoine et par César que vous par moi,
N'en doutez pas, Madame, et je saurai combattre
Comme César pour un sourire, 6 Cléopatre,

Et comme Antoine fuir au seul prix d'un baiser.
Sur ce, tres chére, adieu. Car voila trop causer,

Et le temps que I'on perd a lire une missive

N'aura jamais valu la peine qu'on I'écrive.

Les Indolents

- "Bah! malgré les destins jaloux,
Mourons ensemble, voulez-vous?

- La proposition est rare.

- Le rare est le bon. Donc mourons
Comme dans les Décamérons.

- Hi! hi! hi! quel amant bizarre!

- Bizarre, je ne sais. Amant
Irréprochable, assurément.

Si vous voulez, mourons ensemble?

- Monsieur, vous raillez mieux encor



Que vous n'aimez, et parlez d'or;

Mais taisons-nous, si bon vous semble?"
Si bien que ce soir-la Tircis

Et Doriméne, a deux assis

Non loin de deux silvains hilares,

Eurent l'inexpiable tort

D'ajourner une exquise mort.

Hi! hi! hi! les amants bizarres.

Colombine

Léandre le sot,
Pierrot qui d'un saut
De puce

Franchit le buisson,
Cassandre sous son
Capuce,

Arlequin aussi,

Cet aigrefin si
Fantasque

Aux costumes fous,
Ses yeux luisant sous
Son masque,

- Do, mi, sol, mi, fa, -
Tout ce monde va,
Rit, chante

Et danse devant

Une belle enfant
Méchante

Dont les yeux pervers
Comme les yeux verts
Des chattes

Gardent ses appas
Et disent: "A bas

Les pattes!"

- Eux ils vont toujours! -



Fatidique cours

Des astres,

Oh! dis-moi vers quels
Mornes ou cruels
Désastres
L'implacable enfant,
Preste et relevant
Ses jupes,

La rose au chapeau,
Conduit son troupeau
De dupes?

L'’Amour par terre

Le vent de 'autre nuit a jeté bas I'Amour

Qui, dans le coin le plus mystérieux du parc,
Souriait en bandant malignement son arc,

Et dont I'aspect nous fit tant songer tout un jour!
Le vent de l'autre nuit I'a jeté bas! Le marbre

Au souffle du matin tournoie, épars. C'est triste
De voir le piédestal, ou le nom de l'artiste

Se lit péniblement parmi I'ombre d'un arbre,

Ohl! c'est triste de voir debout le piédestal

Tout seul! Et des pensers mélancoliques vont

Et viennent dans mon réve ou le chagrin profond
Evoque un avenir solitaire et fatal.

Oh! c'est triste! - Et toi-méme, est-ce pas? es touchée
D'un si dolent tableau, bien que ton oeil frivole
S'amuse au papillon de pourpre et d'or qui vole
Au-dessus des débris dont l'allée est jonchée.

En sourdine

Calmes dans le demi-jour
Que les branches hautes font,
Pénétrons bien notre amour
De ce silence profond.



Fondons nos ames, nos coeurs
Et nos sens extasiés,

Parmi les vagues langueurs
Des pins et des arbousiers.
Ferme tes yeux a demi,
Croise tes bras sur ton sein,
Et de ton coeur endormi
Chasse a jamais tout dessein.
Laissons-nous persuader

Au souffle berceur et doux,
Qui vient a tes pieds rider

Les ondes de gazon roux.

Et quand, solennel, le soir
Des chénes noirs tombera,
Voix de notre désespoir,

Le rossignol chantera:

Colloque sentimental

Dans le vieux parc solitaire et glace,

Deux formes ont tout a I'heure passé.

Leurs yeux sont morts et leurs lévres sont molles,
Et I'on entend a peine leurs paroles.

Dans le vieux parc solitaire et glacé,

Deux spectres ont évoqué le passé.

- Te souvient-il de notre extase ancienne?

- Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?
- Ton coeur bat-il toujours a mon seul nom?
Toujours vois-tu mon ame en réve? - Non.

- Ah! les beaux jours de bonheur indicible

Ou nous joignions nos bouches! - C'est possible.
- Qu'il était bleu, le ciel, et grand, I'espoir!

- L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles,

Et la nuit seule entendit leurs paroles.



La Bonne Chanson

/

Le soleil du matin doucement chauffe et dore
Les seigles et les blés tout humides encore,

Et I'azur a gardé sa fraicheur de la nuit.

L'on sort sans autre but que de sortir; on suit,

Le long de la riviere aux vagues herbes jaunes,
Un chemin de gazon que bordent de vieux aunes.
L'air est vif. Par moment un oiseau vole avec
Quelque fruit de la haie ou quelque paille au bec,
Et son reflet dans I'eau survit a son passage.
C'est tout.

Mais le songeur aime ce paysage

Dont la claire douceur a soudain caressé

Son réve de bonheur adorable, et bercé

Le souvenir charmant de cette jeune fille,
Blanche apparition qui chante et qui scintille,
Dont réve le poéte et que 'homme chérit,
Evoquant en ses voeux dont peut-étre on sourit
La Compagne qu'enfin il a trouvée, et I'ame

Que son ame depuis toujours pleure et réclame.

)

Toute grace et toutes nuances
Dans I'éclat doux de ses seize ans,
Elle a la candeur des enfances

Et les manéges innocents.

Ses yeux, qui sont les yeux d'un ange,
Savent pourtant, sans y penser,
Eveiller le désir étrange

D'un immatériel baiser.

Et sa main, a ce point petite

Qu'un oiseau-mouche n'y tiendrait,
Captive, sans espoir de fuite,



Le coeur pris par elle en secret.
L'intelligence vient chez elle

En aide a I'd@me noble; elle est

Pure autant que spirituelle:

Ce qu'elle a dit, il le fallait!

Et si la sottise I'amuse

Et la fait rire sans pitié,

Elle serait, étant la muse,

Clémente jusqu'a I'amitié,

Jusqu'a I'amour - qui sait? peut-étre,
A I'égard d'un poete épris

Qui mendierait sous sa fenétre,
L'audacieux! un digne prix

De sa chanson bonne ou mauvaise!
Mais témoignant sincerement,

Sans fausse note et sans fadaise,
Du doux mal qu'on souffre en aimant.

I

En robe grise et verte avec des ruches,
Un jour de juin que j'étais soucieux,

Elle apparut souriante a mes yeux

Qui I'admiraient sans redouter d'embdches;
Elle alla, vint, revint, s'assit, parla,
Légere et grave, ironique, attendrie:

Et je sentais en mon d&me assombrie
Comme un joyeux reflet de tout cela;
Sa voix, étant de la musique fine,
Accompagnait délicieusement

L'esprit sans fiel de son babil charmant
Ou la gaité d'un coeur bon se devine.
Aussi soudain fus-je, apres le semblant
D'une révolte aussit6t étouffée,

Au plein pouvoir de la petite Fée

Que depuis lors je supplie en tremblant.



v

Puisque I'aube grandit, puisque voici I'aurore,

Puisque, aprés m'avoir fui longtemps, I'espoir veut bien
Revoler devers moi qui l'appelle et I'implore,

Puisque tout ce bonheur veut bien étre le mien,

C'en est fait a présent des funestes pensées,

C'en est fait des mauvais réves, ah! c'en est fait
Surtout de l'ironie et des Iévres pincées

Et des mots ou l'esprit sans I'dme triomphait.

Arriere aussi les poings crispés et la colere

A propos des méchants et des sots rencontrés;

Arriére la rancune abominable! arriere

L'oubli qu'on cherche en des breuvages exécrés!
Car je veux, maintenant qu'un Etre de lumiére

A dans ma nuit profonde émis cette clarté

D'une amour a la fois immortelle et premiére,

De par la grace, le sourire et la bonté,

Je veux, guidé par vous, beaux yeux aux flammes douces,
Par toi conduit, & main ou tremblera ma main,

Marcher droit, que ce soit par des sentiers de mousses
Ou que rocs et cailloux encombrent le chemin;

Oui, je veux marcher droit et calme dans la Vie,

Vers le but ou le sort dirigera mes pas,

Sans violence, sans remords et sans envie:

Ce sera le devoir heureux aux gais combats.

Et comme, pour bercer les lenteurs de la route,

Je chanterai des airs ingénus, je me dis

Qu'elle m'écoutera sans déplaisir sans doute;

Et vraiment je ne veux pas d'autre Paradis.

%4

Avant que tu ne t'en ailles,
Pale étoile du matin,

- Mille cailles



Chantent, chantent dans le thym. -
Tourne devers le poéte,

Dont les yeux sont pleins d'amour;
- L'alouette

Monte au ciel avec le jour. -
Tourne ton regard que noie
L'aurore dans son azur;

- Quelle joie

Parmi les champs de blé m{r! -
Puis fais luire ma pensée

La-bas, - bien loin, oh, bien loin!

- La rosée

Gaiment brille sur le foin. -

Dans le doux réve ou s'agite

Ma mie endormie encor...

- Vite, vite,

Car voici le soleil d'or -

Vi

La lune blanche
Luit dans les bois;
De chaque branche
Part une voix

Sous la ramée...

O bien-aimée.
L'étang refléte,
Profond miroir,

La silhouette

Du saule noir

Ou le vent pleure...
Révons, c'est I'heure,
Un vaste et tendre
Apaisement
Semble descendre

Du firmament



Que l'astre irise...
C'est I'neure exquise.

Vil

Le paysage dans le cadre des portieres

Court furieusement, et des plaines entieres

Avec de I'eau, des blés, des arbres et du ciel
Vont s'engouffrant parmi le tourbillon cruel

Ou tombent les poteaux minces du télégraphe
Dont les fils ont l'allure étrange d'un paraphe.
Une odeur de charbon qui brale et d'eau qui bout,
Tout le bruit que feraient mille chaines au bout
Desquelles hurleraient mille géants qu'on fouette;
Et tout a coup des cris prolongés de chouette. -

- Que me fait tout cela, puisque j'ai dans les yeux
La blanche vision qui fait mon coeur joyeux,
Puisque la douce voix pour moi murmure encore,
Puisque le Nom si beau, si noble et si sonore

Se méle, pur pivot de tout ce tournoiement,

Au rhythme du wagon brutal, suavement.

viil

Une Sainte en son auréole,

Une Chéatelaine en sa tour,

Tout ce que contient la parole
Humaine de grace et d'amour;

La note d'or que fait entendre

Un cor dans le lointain des bois,
Mariée a la fierté tendre

Des nobles Dames d'autrefois;
Avec cela le charme insigne

D'un frais sourire triomphant

Eclos dans des candeurs de cygne
Et des rougeurs de femme-enfant;
Des aspects nacrés, blancs et roses,



Un doux accord patricien.
Je vois, j'entends toutes ces choses
Dans son nom Carlovingien.

IX

Son bras droit, dans un geste aimable de douceur,
Repose autour du cou de la petite soeur,

Et son bras gauche suit le rhythme de la jupe.

A coup sUr une idée agréable I'occupe,

Car ses yeux si francs, car sa bouche qui sourit,
Témoignent d'une joie intime avec esprit.

Oh! sa pensée exquise et fine, quelle est-elle?
Toute mignonne, tout aimable et toute belle,
Pour ce portrait, son goQt infaillible a choisi

La pose la plus simple et la meilleure aussi:
Debout, le regard droit, en cheveux; et sa robe
Est longue juste assez pour qu'elle ne dérobe
Qu'a moitié sous ses plis jaloux le bout charmant
D'un pied malicieux imperceptiblement.

X

Quinze longs jours encore et plus de six semaines
Déja! Certes, parmi les angoisses humaines

La plus dolente angoisse est celle d'étre loin.

On s'écrit, on se dit comme on s'aime; on a soin
D'évoquer chaque jour la voix, les yeux, le geste
De I'étre en qui I'on mit son bonheur, et I'on reste
Des heures a causer tout seul avec I'absent.

Mais tout ce que I'on pense et tout ce que I'on sent
Et tout ce dont on parle avec I'absent, persiste

A demeurer blafard et fidélement triste.

Oh! I'absence! le moins clément de tous les maux!
Se consoler avec des phrases et des mots,

Puiser dans l'infini morose des pensées

De quoi vous rafraichir, espérances lassées,



Et n'en rien remonter que de fade et d'amer!

Puis voici, pénétrant et froid comme le fer,

Plus rapide que les oiseaux et que les balles

Et que le vent du sud en mer et ses rafales

Et portant sur sa pointe aigué un fin poison,

Voici venir, pareil aux fleches, le soupgon
Décoché par le Doute impur et lamentable.

Est-ce bien vrai? tandis qu'accoudé sur ma table
Je lis sa lettre avec des larmes dans les yeux,

Sa lettre, ou s'étale un aveu délicieux,

N'est-elle pas alors distraite en d'autres choses?
Qui sait? Pendant qu'ici pour moi lents et moroses
Coulent les jours, ainsi qu'un fleuve au bord flétri,
Peut-étre que sa lévre innocente a souri?
Peut-étre qu'elle est trés joyeuse et qu'elle oublie?
Et je relis sa lettre avec mélancolie.

X/

La dure épreuve va finir:

Mon coeur, souris a l'avenir.

lls sont passés les jours d'alarmes
Ou j'étais triste jusqu'aux larmes.
Ne suppute plus les instants,

Mon ame, encore un peu de temps.
J'ai tu les paroles ameres

Et banni les sombres chiméres.
Mes yeux exilés de la voir

De par un douloureux devaoir,

Mon oreille avide d'entendre

Les notes d'or de sa voix tendre,
Tout mon étre et tout mon amour
Acclament le bienheureux jour
Ou, seul réve et seule pensée,

Me reviendra la fiancée!



Xl

Va, chanson, a tire-d'aile
Au-devant d'elle, et dis-lui

Bien que dans mon coeur fidele
Un rayon joyeux a lui,
Dissipant, lumiére sainte,

Ces ténébres de I'amour:
Méfiance, doute, crainte,

Et que voici le grand jour!
Longtemps craintive et muette,
Entendez-vous? la gaité
Comme une vive alouette
Dans le ciel clair a chanté.

Va donc, chanson ingénue,

Et que, sans nul regret vain,
Elle soit la bien venue

Celle qui revient enfin.

Xl

Hier, on parlait de choses et d'autres

Et mes yeux allaient recherchant les votres;
Et votre regard recherchait le mien

Tandis que courait toujours I'entretien.

Sous le sens banal des phrases pesées

Mon amour errait aprés vos pensees;

Et quand vous parliez, a dessein distrait

Je prétais l'oreille a votre secret:

Car la voix, ainsi que les yeux de Celle

Qui vous fait joyeux et triste, décéle

Malgré tout effort morose ou rieur

Et met au plein jour I'étre intérieur.

Or, hier je suis parti plein d'ivresse:

Est-ce un espoir vain que mon coeur caresse,
Un vain espoir, faux et doux compagnon?
Oh! non! n'est-ce pas? n'est-ce pas que non?



XIV

Le foyer, la lueur étroite de la lampe;

La réverie avec le doigt contre la tempe

Et les yeux se perdant parmi les yeux aimés;
L'heure du thé fumant et des livres fermés;

La douceur de sentir la fin de la soirée;

La fatigue charmante et 'attente adorée

De I'ombre nuptiale et de la douce nuit,

Oh! tout cela, mon réve attendri le poursuit
Sans relache, a travers toutes remises vaines,

Impatient des mois, furieux des semaines!

XV

J'ai presque peur, en vérite,

Tant je sens ma vie enlacée

A la radieuse pensée

Qui m'a pris I'ame l'autre été,
Tant votre image, a jamais chere,
Habite en ce coeur tout a vous,
Mon coeur uniquement jaloux

De vous aimer et de vous plaire;
Et je tremble, pardonnez-moi
D'aussi franchement vous le dire,
A penser qu'un mot, un sourire
De vous est désormais ma loi,

Et qu'il vous suffirait d'un geste,
D'une parole ou d'un clin d'oell,
Pour mettre tout mon étre en deuil
De son illusion céleste.

Mais plutét je ne veux vous voir,
L'avenir dat-il m'étre sombre

Et fécond en peines sans nombre,
Qu'a travers un immense espoir,
Plongé dans ce bonheur supréme



De me dire encore et toujours,
En dépit des mornes retours,
Que je vous aime, que je t'aime!

XVI

Le bruit des cabarets, la fange des trottoirs,
Les platanes déchus s'effeuillant dans I'air noir,
L'omnibus, ouragan de ferraille et de boues,
Qui grince, mal assis entre ses quatre roues,
Et roule ses yeux verts et rouges lentement,
Les ouvriers allant au club, tout en fumant
Leur brdle-gueule au nez des agents de police,
Toits qui dégouttent, murs suintants, pavé qui glisse,
Bitume défoncé, ruisseaux comblant I'égout,
Voila ma route - avec le paradis au bout.

XVil

N'est-ce pas? en dépit des sots et des méchants
Qui ne manqueront pas d'envier notre joie,

Nous serons fiers parfois et toujours indulgents.
N'est-ce pas? nous irons, gais et lents, dans la voie
Modeste que nous montre en souriant I'Espoir,

Peu soucieux qu'on nous ignore ou qu'on nous voie.
Isolés dans I'amour ainsi qu'en un bois noir,

Nos deux coeurs, exhalant leur tendresse paisible,
Seront deux rossignols qui chantent dans le soir.
Quant au Monde, qu'il soit envers nous irascible
Ou doux, que nous feront ses gestes? Il peut bien,
S'il veut, nous caresser ou nous prendre pour cible.
Unis par le plus fort et le plus cher lien,

Et d'ailleurs, possédant I'armure adamantine,

Nous sourirons a tous et n‘aurons peur de rien.
Sans nous préoccuper de ce que nous destine

Le Sort, nous marcherons pourtant du méme pas,
Et la main dans la main, avec I'ame enfantine



De ceux qui s'aiment sans mélange, n'est-ce pas?

XVl

Nous sommes en des temps infames
Ou le mariage des ames

Doit sceller I'union des coeurs;

A cette heure d'affreux orages

Ce n'est pas trop de deux courages
Pour vivre sous de tels vainqueurs.
En face de ce que I'on ose

Il nous siérait, sur toute chose,

De nous dresser, couple ravi

Dans l'extase austére du juste

Et proclamant d'un geste auguste
Notre amour fier, comme un défi!
Mais quel besoin de te le dire?

Toi la bonté, toi le sourire,

N'es-tu pas le conseil aussi,

Le bon conseil loyal et brave,
Enfant rieuse au penser grave,

A qui tout mon coeur dit: merci!

XIX

Donc, ce sera par un clair jour d'été:

Le grand soleil, complice de ma joie,
Fera, parmi le satin et la soie,

Plus belle encor votre chére beauté;

Le ciel tout bleu, comme une haute tente,
Frissonnera somptueux a longs plis

Sur nos deux fronts heureux qu'auront palis
L'émotion du bonheur et l'attente;

Et quand le soir viendra, l'air sera doux
Qui se jouera, caressant, dans vos voiles,
Et les regards paisibles des étoiles

Bienveillamment souriront aux époux.



XX

J'allais par des chemins perfides,
Douloureusement incertain.

Vos chéres mains furent mes guides.
Si pale a I'horizon lointain

Luisait un faible espoir d'aurore;
Votre regard fut le matin.

Nul bruit, sinon son pas sonore,
N'encourageait le voyageur.

Votre voix me dit: "Marche encore!"
Mon coeur craintif, mon sombre coeur
Pleurait, seul, sur la triste voie;
L'amour, délicieux vainqueur,

Nous a réunis dans la joie.

XXI

L'hiver a cessé: la lumiére est tiede

Et danse, du sol au firmament clair.

Il faut que le coeur le plus triste céde

A l'immense joie éparse dans l'air.

Méme ce Paris maussade et malade
Semble faire accueil aux jeunes soleils
Et comme pour une immense accolade
Tend les mille bras de ses toits vermeils.
J'ai depuis un an le printemps dans I'ame
Et le vert retour du doux floréal,

Ainsi qu'une flamme entoure une flamme,
Met de l'idéal sur mon idéal.

Le ciel bleu prolonge, exhausse et couronne
L'immuable azur ou rit mon amour.

La saison est belle et ma part est bonne
Et tous mes espoirs ont enfin leur tour.
Que vienne I'été! que viennent encore

L'automne et I'hiver! Et chaque saison



Me sera charmante, 6 Toi que décore
Cette fantaisie et cette raison!

Romances sans paroles

Ariettes oubliées

I

Le vent dans la plaine
Suspend son haleine.
(Favart.)

C'est I'extase langoureuse,
C'est la fatigue amoureuse,
C'est tous les frissons des bois
Parmi I'étreinte des brises,
C'est, vers les ramures grises,
Le choeur des petites voix.

O le fréle et frais murmure!
Cela gazouille et susurre,
Cela ressemble au cri doux
Que I'herbe agitée expire...
Tu dirais, sous l'eau qui vire,
Le roulis sourd des cailloux.
Cette ame qui se lamente

En cette plainte dormante,
C'est la nétre, n'est-ce pas?
La mienne, dis, et la tienne,
Dont s'exhale I'hnumble antienne
Par ce tiede soir, tout bas?

Il

Je devine, a travers un murmure,

Le contour subtil des voix anciennes
Et dans les lueurs musiciennes,

Amour pale, une aurore future!



Et mon @me et mon coeur en délires

Ne sont plus qu'une espéce d'oeil double
Ou tremblote a travers un jour trouble
L'ariette, hélas! de toutes lyres!

O mourir de cette mort seulette

Que s'en vont, cher amour qui t'épeures,
Balangant jeunes et vieilles heures!

O mourir de cette escarpolette!

1]

Il pleut doucement sur la ville.
(Arthur Rimbaud.)

Il pleure dans mon coeur
Comme il pleut sur la ville,
Quelle est cette langueur
Qui pénétre mon coeur?

O bruit doux de la pluie

Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s'ennuie
O le chant de la pluie!

Il pleure sans raison

Dans ce coeur qui s'écoeure.
Quoi! nulle trahison?

Ce deuil est sans raison.
C'est bien la pire peine

De ne savoir pourquoi,

Sans amour et sans haine,

Mon coeur a tant de peine!

v

Il faut, voyez-vous, nous pardonner les choses.

De cette fagon nous serons bien heureuses,

Et si notre vie a des instants moroses,

Du moins nous serons, n'est-ce pas? deux pleureuses.
O que nous mélions, ames soeurs que nous sommes,



A nos voeux confus la douceur puérile

De cheminer loin des femmes et des hommes,
Dans le frais oubli de ce qui nous exile!

Soyons deux enfants, soyons deux jeunes filles
Eprises de rien et de tout étonnées,

Qui s'en vont palir sous les chastes charmilles
Sans méme savoir qu'elles sont pardonnées.

\Y

Son joyeux, importun d'un clavecin sonore.
(Pétrus Borel.)

Le piano que baise une main fréle

Luit dans le soir rose et gris vaguement,
Tandis qu'avec un tres Iéger bruit d'aile

Un air bien vieux, bien faible et bien charmant
Réde discret, épeuré quasiment,

Par le boudoir longtemps parfumé d'Elle.
Qu'est-ce que c'est que ce berceau soudain
Qui lentement dorlote mon pauvre étre?
Que voudrais-tu de moi, doux chant badin?
Qu'as-tu voulu, fin refrain incertain

Qui vas tantot mourir vers la fenétre

Ouverte un peu sur le petit jardin?

Vi

C'est le chien de Jean de Nivelle
Qui mord sous I'oeil méme du guet
Le chat de la mere Michel;
Francois-les-bas-bleus s'en égaie.
La lune a I'écrivain public
Dispense sa lumiére obscure

Ou Médor avec Angélique
Verdissent sur le pauvre mur.

Et voici venir La Ramée

Sacrant en bon soldat du Roi.



Sous son habit blanc mal famé,
Son coeur ne se tient pas de joie,
Car la boulangeére... - Elle? - Oui dam!
Bernant Lustucru, son vieil homme,
A tant6t couronné sa flamme...
Enfants, Dominus vobis-cum!
Place! en sa longue robe bleue
Toute en satin qui fait frou-frou,
C'est une impure, palsembleu!
Dans sa chaise qu'il faut qu'on loue,
Fat-on philosophe ou grigou,

Car tant d'or s'y reléve en bosse,
Que ce luxe insolent bafoue

Tout le papier de monsieur Loss!
Arriére, robin crotté! place,

Petit courtaud, petit abbé,

Petit poéte jamais las

De la rime non attrapée!

Voici que la nuit vraie arrive...
Cependant jamais fatigue

D'étre inattentif et naif
Francois-les-bas-bleus s'en égaie.

Vil

O triste, triste était mon ame

A cause, a cause d'une femme.

Je ne me suis pas consolé,

Bien que mon coeur s'en soit allé,

Bien que mon coeur, bien que mon ame
Eussent fui loin de cette femme.

Je ne me suis pas consolé,

Bien que mon coeur s'en soit allé.

Et mon coeur, mon coeur trop sensible
Dit a mon ame: Est-il possible,

Est-il possible, - le fat-il, -



Ce fier exil, ce triste exil?

Mon ame dit a mon coeur: Sais-je
Moi-méme, que nous veut ce piege
D'étre présents bien qu'exilés,
Encore que loin en allés?

VIl

Dans l'interminable
Ennui de la plaine

La neige incertaine
Luit comme du sable.
Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune.

On croirait voir vivre

Et mourir la lune.
Comme des nuées
Flottent gris les chénes
Des foréts prochaines
Parmi les buées.

Le ciel est de cuivre
Sans lueur aucune.

On croirait voir vivre

Et mourir la lune.
Corneille poussive

Et vous, les loups maigres,
Par ces bises aigres
Quoi donc vous arrive?
Dans l'interminable
Ennui de la plaine

La neige incertaine
Luit comme du sable.

IX

Le rossignol, qui du haut d'une branche se regarde dedans, croit étre tombé dans la riviere. |
est au sommet d'un chéne et toutefois il a peur de se noyer.



(Cyrano de Bergerac.)

L'ombre des arbres dans la riviere embrumée
Meurt comme de la fumée,

Tandis qu'en l'air, parmi les ramures réelles,

Se plaignent les tourterelles.

Combien, 6 voyageur, ce paysage bléme

Te mira bléme toi-méme,

Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées
Tes espérances noyées!

Mai, Juin 1872

Paysages Belges
"Conquestes du Roy."
(Vieilles estampes.)

WALCOURT
Briques et tuiles,

O les charmants
Petits asiles

Pour les amants!
Houblons et vignes,
Feuilles et fleurs,
Tentes insignes
Des francs buveurs!
Guinguettes claires,
Bieres, clameurs,
Servantes chéres

A tous fumeurs!
Gares prochaines,
Gais chemins grands...
Quelles aubaines,
Bons juifs errants!

CHARLEROI
Dans I'herbe noire



Les Kobolds vont.
Le vent profond
Pleure, on veut croire.
Quoi donc se sent?
L'avoine siffle.

Un buisson gifle
L'oeil au passant.
Plutét des bouges
Que des maisons.
Quels horizons

De forges rouges!
On sent donc quoi?
Des gares tonnent,
Les yeux s'étonnent,
Ou Charleroi?
Parfums sinistres!
Qu'est-ce que c'est?
Quoi bruissait
Comme des sistres?
Sites brutaux!

Oh! votre haleine,
Sueur humaine,

Cris des métaux!
Dans I'nerbe noire
Les Kobolds vont.
Le vent profond
Pleure, on veut croire.

BRUXELLES

Simples fresques

I

La fuite est verdatre et rose
Des collines et des rampes,
Dans un demi-jour de lampes
Qui vient brouiller toute chose.



L'or, sur les humbles abimes,
Tout doucement s'ensanglante,
Des petits arbres sans cimes,
Ou quelque oiseau faible chante.
Triste a peine tant s'effacent
Ces apparences d'automne,
Toutes mes langueurs révassent,
Que berce I'air monotone.

I

L'allée est sans fin

Sous le ciel, divin

D'étre pale ainsi!

Sais-tu qu'on serait

Bien sous le secret

De ces arbres-ci?

Des messieurs bien mis,

Sans nul doute amis

Des Royer-Collards,

Vont vers le chateau.
J'estimerais beau

D'étre ces vieillards.

Le chateau, tout blanc

Avec, a son flanc,

Le soleil couché.

Les champs a l'entour...

Oh! que notre amour

N'est-il la niché!

Estaminet du Jeune Renard, aolt 1872.

BRUXELLES
Chevaux de bois
Par Saint-Gille,
Viens-nous-en,
Mon agile
Alezan.



(V. Hugo.)

Tournez, tournez, bons chevaux de bois,
Tournez cent tours, tournez mille tours,
Tournez souvent et tournez toujours,
Tournez, tournez au son des hautbois.
Le gros soldat, la plus grosse bonne
Sont sur vos dos comme dans leur chambre;
Car, en ce jour, au bois de la Cambre,
Les maitres sont tous deux en personne.
Tournez, tournez, chevaux de leur coeur,
Tandis qu'autour de tous vos tournois.
Clignote I'oeil du filou sournois,

Tournez au son du piston vainqueur.
C'est ravissant comme c¢a vous solle,
D'aller ainsi dans ce cirque béte!

Bien dans le ventre et mal dans la téte,
Du mal en masse et du bien en foule.
Tournez, tournez, sans qu'il soit besoin
D'user jamais de nuls éperons

Pour commander a vos galops ronds,
Tournez, tournez, sans espoir de foin.

Et dépéchez, chevaux de leur ame,
Déja, voici que la nuit qui tombe

Va réunir pigeon et colombe,

Loin de la foire et loin de madame.
Tournez, tournez! le ciel en velours
D'astres en or se vét lentement.

Voici partir 'amante et I'amant.

Tournez au son joyeux des tambours.
Champ de foire de Saint-Gilles, ao(t 1872.

MALINES

Vers les prés le vent cherche noise
Aux girouettes, détail fin

Du chateau de quelque échevin,



Rouge de brique et bleu d'ardoise,
Vers les prés clairs, les prés sans fin...
Comme les arbres des féeries

Des frénes, vagues frondaisons,
Echelonnent mille horizons

A ce Sahara de prairies,

Tréfle, luzerne et blancs gazons.

Les wagons filent en silence

Parmi ces sites apaisés.

Dormez, les vaches! Reposez,

Doux taureaux de la plaine immense,
Sous vos cieux a peine irisés!

Le train glisse sans un murmure,
Chaque wagon est un salon

Ou l'on cause bas et d'ou I'on

Aime a loisir cette nature

Faite a souhait pour Fénelon.

Aolt 1872.

Birds in the night

Vous n'avez pas eu toute patience,

Cela se comprend par malheur, de reste.
Vous étes si jeune! et l'insouciance,

C'est le lot amer de I'age céleste!

Vous n'avez pas eu toute la douceur,

Cela par malheur d'ailleurs se comprend;
Vous étes si jeune, 6 ma froide soeur,
Que votre coeur doit étre indifférent!

Aussi me voici plein de pardons chastes,
Non, certes! joyeux, mais trés calme, en somme,
Bien que je déplore, en ces mois néfastes,

D'étre, grace a vous, le moins heureux homme.

*

*%

Et vous voyez bien que j'avais raison,



Quand je vous disais, dans mes moments noirs,
Que vos yeux, foyer de mes vieux espoirs,

Ne couvaient plus rien que la trahison.

Vous juriez alors que c'était mensonge

Et votre regard qui mentait lui-méme

Flambait comme un feu mourant qu'on prolonge,
Et de votre voix vous disiez: "je t'aime!"

Hélas! on se prend toujours au désir

Qu'on a d'étre heureux malgré la saison...

Mais ce fut un jour plein d'amer plaisir,

Quand je m'apergus que j'avais raison!

*

*%*

Aussi bien pourquoi me mettrais-je a geindre?
Vous ne m'aimiez pas, I'affaire est conclue,
Et, ne voulant pas qu'on ose me plaindre,
Je souffrirai d'une dme résolue.

Oui, je souffrirai car je vous aimais!

Mais je souffrirai comme un bon soldat
Blessé, qui s'en va dormir a jamais,

Plein d'amour pour quelque pays ingrat.
Vous qui fites ma Belle, ma Chérie,

Encor que de vous vienne ma souffrance,
N'étes-vous donc pas toujours ma Patrie,
Aussi jeune, aussi folle que la France?

*

*%

Or, je ne veux pas, - le puis-je d'abord?
Plonger dans ceci mes regards mouillés.
Pourtant mon amour que vous croyez mort

A peut-étre enfin les yeux dessillés.

Mon amour qui n'est que ressouvenance,
Quoique sous vos coups il saigne et qu'il pleure
Encore et qu'il doive, a ce que je pense,
Souffrir longtemps jusqu'a ce qu'il en meure,



Peut-étre a raison de croire entrevoir
En vous un remords qui n'est pas banal,
Et d'entendre dire, en son désespoir,

A votre mémoire: ah! fi! que c'est mal!

*

*%*

Je vous vois encor. J'entr'ouvris la porte.
Vous étiez au lit comme fatiguée.

Mais, 6 corps Iéger que I'amour emporte,
Vous bondites nue, éplorée et gaie.

O quels baisers, quels enlacements fous!
J'en riais moi-méme a travers mes pleurs.
Certes, ces instants seront entre tous,
Mes plus tristes, mais aussi mes meilleurs.
Je ne veux revoir de votre sourire

Et de vos bons yeux en cette occurrence
Et de vous, enfin, qu'il faudrait maudire,
Et du piége exquis, rien que I'apparence.

*

*%

Je vous vois encor! En robe d'été

Blanche et jaune avec des fleurs de rideaux.
Mais vous n'aviez plus I'humide gaité

Du plus délirant de tous nos tantéts.

La petite épouse et la fille ainée

Etait reparue avec la toilette

Et c'était déja notre destinée

Qui me regardait sous votre voilette.
Soyez pardonnée! Et c'est pour cela

Que je garde, hélas! avec quelque orgueil,
En mon souvenir qui vous cajola,

L'éclair de cbté que coulait votre oeil.

*

*%

Par instants je suis le pauvre navire



Qui court dématé parmi la tempéte,

Et ne voyant pas Notre-Dame luire

Pour I'engouffrement en priant s'appréte.
Par instants je meurs la mort du pécheur
Qui se sait damné s'il n'est confessé,

Et, perdant I'espoir de nul confesseur,
Se tord dans I'Enfer qu'il a devancé.

O mais! par instants, j'ai I'extase rouge
Du premier chrétien, sous la dent rapace,
Qui rit a Jésus témoin, sans que bouge
Un poil de sa chair, un nerf de sa face!
Bruxelles-Londres. - Septembre-Octobre 1872.

Aquarelles

GREEN

Voici des fruits, des fleurs, des feuilles et des branches,
Et puis voici mon coeur, qui ne bat que pour vous.
Ne le déchirez pas avec vos deux mains blanches
Et qu'a vos yeux si beaux I'humble présent soit doux.
J'arrive tout couvert encore de rosée

Que le vent du matin vient glacer a mon front.
Souffrez que ma fatigue, a vos pieds reposée,

Réve des chers instants qui la délasseront.

Sur votre jeune sein laissez rouler ma téte

Toute sonore encor de vos derniers baisers;
Laissez-la s'apaiser de la bonne tempéte,

Et que je dorme un peu puisque vous reposez.

SPLEEN

Les roses étaient toutes rouges,
Et les lierres étaient tout noirs.
Chére, pour peu que tu te bouges,
Renaissent tous mes désespoirs.
Le ciel était trop bleu, trop tendre,



La mer trop verte et l'air trop doux.

Je crains toujours, - ce qu'est d'attendre!
Quelque fuite atroce de vous.

Du houx a la feuille vernie

Et du luisant buis je suis las,

Et de la campagne infinie

Et de tout, fors de vous, hélas!

STREETS

I

Dansons la gigue!

J'aimais surtout ses jolis yeux,
Plus clairs que I'étoile des cieux,
J'aimais ses yeux malicieux.
Dansons la gigue!

Elle avait des fagons vraiment

De désoler un pauvre amant,

Que c'en était vraiment charmant!
Dansons la gigue!

Mais je trouve encore meilleur

Le baiser de sa bouche en fleur,
Depuis qu'elle est morte a mon coeur.
Dansons la gigue!

Je me souviens, je me souviens
Des heures et des entretiens,

Et c'est le meilleur de mes biens.
Dansons la gigue!

Soho.

Il

O la riviere dans la rue!
Fantastiguement apparue

Derriére un mur haut de cinq pieds,
Elle roule sans un murmure

Son onde opaque et pourtant pure,
Par les faubourgs pacifiés.



La chaussée est tres large, en sorte
Que I'eau jaune comme une morte
Dévale ample et sans nuls espoirs
De rien refléter que la brume,
Méme alors que l'aurore allume

Les cottages jaunes et noirs.
Paddington.

CHILD WIFE

Vous n'avez rien compris a ma simplicitée,
Rien, 6 ma pauvre enfant!

Et c'est avec un front éventé, dépité,

Que vous fuyez devant.

Vos yeux qui ne devaient refléter que douceur,
Pauvre cher bleu miroir,

Ont pris un ton de fiel, 6 lamentable soeur,
Qui nous fait mal a voir.

Et vous gesticulez avec vos petits bras
Comme un héros méchant,

En poussant d'aigres cris poitrinaires, hélas!
Vous qui n'étiez que chant!

Car vous avez eu peur de l'orage et du coeur
Qui grondait et sifflait,

Et vous bélates vers votre mere - 6 douleur! -
Comme un triste agnelet.

Et vous n'avez pas su la lumiére et I'honneur
D'un amour brave et fort,

Joyeux dans le malheur, grave dans le bonheur,
Jeune jusqu'a la mort!

A POOR YOUNG SHEPHERD
J'ai peur d'un baiser

Comme d'une abeille.

Je souffre et je veille

Sans me reposer.



J'ai peur d'un baiser!
Pourtant j'aime Kate
Et ses yeux jolis.

Elle est délicate

Aux longs traits palis.
Oh! que j'aime Kate!
C'est Saint-Valentin!
Je dois et je n'ose

Lui dire au matin...

La terrible chose

Que Saint-Valentin!
Elle m'est promise,
Fort heureusement!
Mais quelle entreprise
Que d'étre un amant
Prés d'une promise!
J'ai peur d'un baiser
Comme d'une abeille.
Je souffre et je veille
Sans me reposer:

J'ai peur d'un baiser!

BEAMS

Elle voulut aller sur les flots de la mer,

Et comme un vent bénin soufflait une embellie,

Nous nous prétames tous a sa belle folie,

Et nous voila marchant par le chemin amer.

Le soleil luisait haut dans le ciel calme et lisse,

Et dans ses cheveux blonds c'étaient des rayons d'or,
Si bien que nous suivions son pas plus calme encor
Que le déroulement des vagues, 6 délice!

Des oiseaux blancs volaient alentour mollement,

Et des voiles au loin s'inclinaient toutes blanches.
Parfois de grands varechs filaient en longues branches,
Nos pieds glissaient d'un pur et large mouvement.



Elle se retourna, doucement inquiéte

De ne nous croire pas pleinement rassurés;

Mais nous voyant joyeux d'étre ses préférés,

Elle reprit sa route et portait haut la téte.
Douvres-Ostende, a bord de la Comtesse-de-Flandre,
4 Avril 1873

Sagesse

/

A la mémoire de ma meére
P.V.

(Mai 1889.)

|. Bon chevalier...

Bon chevalier masqué qui chevauche en silence,
Le malheur a percé mon vieux coeur de sa lance.
Le sang de mon vieux coeur n'a fait qu'un jet vermeil
Puis s'est évaporé sur les fleurs, au soleil.

L'ombre éteignit mes yeux, un cri vint a ma bouche
Et mon vieux coeur est mort dans un frisson farouche.
Alors le chevalier Malheur s'est rapproché,

Il a mis pied a terre et sa main m'a touché.

Son doigt ganté de fer entra dans ma blessure
Tandis qu'il attestait sa loi d'une voix dure.

Et voici qu'au contact glacé du doigt de fer

Un coeur me renaissait, tout un coeur pur et fier.
Et voici que, fervent d'une candeur divine,

Tout un coeur jeune et bon battit dans ma poitrine.
Or, je restais tremblant, ivre, incrédule un peu,
Comme un homme qui voit des visions de Dieu.
Mais le bon chevalier, remonté sur sa béte,

En s'éloignant me fit un signe de la téte

Et me cria (j'entends encore cette voix):

"Au moins, prudence! Car c'est bon pour une fois."



Il. J'avais peiné...

J'avais peiné comme Sisyphe

Et comme Hercule travaillé

Contre la chair qui se rebiffe.
J'avais lutté, j'avais baillé

Des coups a trancher des montagnes,
Et comme Achille ferraillé.
Farouche ami qui m'accompagnes,
Tu le sais, courage paien,

Si nous en fimes des campagnes,
Si nous avons négligé rien

Dans cette guerre exténuante,

Si nous avons travaillé bien!

Le tout en vain: I'apre géante

A mon effort de tout cété

Opposait sa ruse ambiante,

Et toujours un lache abrité

Dans mes conseils qu'il environne
Livrait les clés de la cité.

Que ma chance fat male ou bonne,
Toujours un parti de mon coeur
Ouvrait sa porte a la Gorgone.
Toujours I'ennemi suborneur
Savait envelopper d'un piege
Méme la victoire et I'honneur!
J'étais le vaincu qu'on assiége,
Prét a vende son sang bien cher,
Quand, blanche en vétements de neige,
Toute belle au front humble et fier,
Une Dame vint sur la nue,

Qui d'un signe fit fuir la Chair.
Dans une tempéte inconnue

De rage et de cris inhumains,

Et déchirant sa gorge nue,



Le Monstre reprit ses chemins

Par les bois pleins d'amours affreuses,
Et la Dame, joignant les mains:
"Mon pauvre combattant qui creuses,
Dit-elle, ce dilemme en vain,

Tréve aux victoires malheureuses!
Il t'arrive un secours divin

Dont je suis sGre messageéere

Pour ton salut, possible enfin!"

- "O ma Dame dont la voix chére
Encourage un blessé jaloux

De voir finir I'atroce guerre,

Vous qui parlez d'un ton si doux

En m'annongant de bonnes choses,
Ma Dame, qui donc étes-vous?"

- J'étais née avant toutes causes

Et je verrai la fin de tous

Les effets, étoiles et roses.

En méme temps, bonne, sur vous,
Hommes faibles et pauvres femmes,
Je pleure, et je vous trouve fous!

Je pleure sur vos tristes ames,

J'ai 'amour d'elles, j'ai la peur
D'elles, et de leurs voeux infames!
O ceci n'est pas le bonheur,

Veillez, Quelqu'un I'a dit que j'aime,
Veillez, crainte du Suborneur,
Veillez, crainte du Jour supréme!
Qui je suis? me demandais-tu.

Mon nom courbe les anges méme;
Je suis le coeur de la vertu,

Je suis I'ame de la sagesse,

Mon nom brile I'Enfer tétu;

Je suis la douceur qui redresse,

J'aime tous et n'accuse aucun,



Mon nom, seul, se nomme promesse,
Je suis 'unique héte opportun,

Je parle au Roi le vrai langage

Du matin rose et du soir brun,

Je suis la Priére, et mon gage

C'est ton vice en déroute au loin;

Ma condition: "Toi, sois sage."

- "Oui, ma Dame, et soyez témoin!"

[ll. Qu'en dis-tu, voyageur...

Qu'en dis-tu, voyageur, des pays et des gares?
Du moins as-tu cueilli I'ennui, puisqu'il est mar,

Toi que voila fumant de maussades cigares,

Noir, projetant une ombre absurde sur le mur?
Tes yeux sont aussi morts depuis les aventures,
Ta grimace est la méme et ton deuil est pareil:
Telle la lune vue a travers des matures,

Telle la vieille mer sous le jeune solell,

Tel I'ancien cimetiére aux tombes toujours neuves!
Mais voyons, et dis-nous les récits devinés,

Ces désillusions pleurant le long des fleuves,

Ces dégolts comme autant de fades nouveau-nés,
Ces femmes! Dis les gaz, et I'horreur identique

Du mal toujours, du laid partout sur tes chemins,
Et dis I'Amour et dis encor la Politique

Avec du sang déshonoré d'encre a leurs mains.

Et puis surtout ne va pas t'oublier toi-méme
Trainassant ta faiblesse et ta simplicité

Partout ou I'on bataille et partout ou I'on aime,
D'une facon si triste et folle, en vérité!

A-t-on assez puni cette lourde innocence?

Qu'en dis-tu? L'homme est dur, mais la femme? Et tes pleurs,
Qui les a bus? Et quelle @me qui les recense
Console ce qu'on peut appeler tes malheurs?

Ah les autres, ah toi! Crédule a qui te flatte,



Toi qui révais (c'était trop excessif, aussi)

Je ne sais quelle mort |égere et délicate!

Ah toi, I'espéce d'ange avec ce voeu transi!

Mais maintenant les plans, les buts? Es-tu de force,
Ou si d'avoir pleuré t'a détrempé le coeur?

L'arbre est tendre s'il faut juger d'apreés I'écorce,

Et tes aspects ne sont pas ceux d'un grand vainqueur.
Si gauche encore! avec I'aggravation d'étre

Une sorte a présent d'idyllique engourdi

Qui surveille le ciel béte par la fenétre

Ouverte aux yeux matois du démon de midi.

Sile méme dans cette extréme décadence!

Enfin! - Mais a ta place un étre avec du sens,
Payant les violons voudrait mener la danse,

Au risque d'alarmer quelque peu les passants.
N'as-tu pas, en fouillant les recoins de ton ame,

Un beau vice a tirer comme un sabre au soleil,
Quelque vice joyeux, effronté, qui s'enflamme

Et vibre, et darde rouge au front du ciel vermeil?

Un ou plusieurs? Si oui, tant mieux! Et pars bien vite
En guerre, et bats d'estoc et de taille, sans choix
Surtout, et mets ce masque indolent ou s'abrite

La haine inassouvie et repue a la fois...

Il faut n'étre pas dupe en ce farceur de monde

Ou le bonheur n'a rien d'exquis et d'alléchant

S'il n'y frétille un peu de pervers et dimmonde,

Et pour n'étre pas dupe il faut étre méchant.

- Sagesse humaine, ah, j'ai les yeux sur d'autres choses,
Et parmi ce passé dont ta voix décrivait

L'ennui, pour des conseils encore plus moroses,

Je ne me souviens plus que du mal que j'ai fait.
Dans tous les mouvements bizarres de ma vie,

De mes "malheurs", selon le moment et le lieu,

Des autres et de moi, de la route suivie,

Je n'ai rien retenu que la grace de Dieu.



Si je me sens puni, c'est que je le dois étre.

Ni I'homme ni la femme ici ne sont pour rien.

Mais j'ai le ferme espoir d'un jour pouvoir connaitre
Le pardon et la paix promis a tout Chrétien.

Bien de n'étre pas dupe en ce monde d'une heure,
Mais pour ne I'étre pas durant I'éternité,

Ce qu'il faut a tout prix qui réegne et qui demeure,
Ce n'est pas la méchanceté, c'est la bonté.

IV. Malheureux!...

Malheureux! Tous les dons, la gloire du baptéme,
Ton enfance chrétienne, une mére qui t'aime,

La force et la santé comme le pain et l'eau,

Cet avenir enfin, décrit dans le tableau

De ce passé plus clair que le jeu des marées,

Tu pilles tout, tu perds en viles simagrées
Jusqu'aux derniers pouvoirs de ton esprit, hélas!
La malédiction de n'étre jamais las

Suit tes pas sur le monde ou I'horizon t'attire,
L'enfant prodigue avec des gestes de satyre!

Nul avertissement, douloureux ou moqueur,

Ne prévaut sur I'élan funeste de ton coeur.

Tu flanes a travers péril et ridicule,

Avec l'irresponsable audace d'un Hercule

Dont les travaux seraient fous, nécessairement.
L'amitié - dame! - a tu son reproche clément,

Et chaste, et sans aucun espoir que le supréme,
Vient prier, comme au lit d'un mourant qui blasphéme.
La patrie oubliée est dure au fils affreux,

Et le monde alentour dresse ses buissons creux
Ou ton désir mauvais s'épuise en fleches mortes.
Maintenant il te faut passer devant les portes,
Hatant le pas de peur qu'on ne lache le chien,

Et si tu n'entends pas rire, c'est encor bien.
Malheureux, toi Francais, toi Chrétien, quel dommage!



Mais tu vas, la pensée obscure de l'image

D'un bonheur qu'il te faut immédiat, étant

Athée (avec la foule!) et jaloux de l'instant,

Tout appétit parmi ces appétits féroces,

Epris de la fadaise actuelle, mots, noces

Et festins, la "Science", et "l'esprit de Paris",

Tu vas magnifiant ce par quoi tu péris,

Imbécile! et niant le soleil qui t'aveugle!

Tout ce que les temps ont de béte pait et beugle
Dans ta cervelle, ainsi qu'un troupeau dans un pré,
Et les vices de tout le monde ont émigré

Pour ton sang dont le fer lachement s'étiole.

Tu n'es plus bon a rien de propre, ta parole

Est morte de l'argot et du ricanement,

Et d'avoir rabaché les bourdes du moment.

Ta mémoire, de tant d'obscénités bondée,

Ne saurait accuelllir la plus petite idée,

Et patauge parmi I'égoisme ambiant,

En quéte d'on ne peut dire quel vil néant!

Seul, entre les débris honnis de ton désastre,
L'Orgueil, qui met la flamme au front du poétastre
Et fait au criminel un prestige odieux,

Seul, I'Orgueil est vivant, il danse dans tes yeux,
Il regarde la Faute et rit de s'y complaire.

- Dieu des humbles, sauvez cet enfant de colére!

V. Beauté des femmes...

Beauté des femmes, leur faiblesse, et ces mains pales
Qui font souvent le bien et peuvent tout le mal.

Et ces yeux, ou plus rien ne reste d'animal

Que juste assez pour dire: "assez" aux fureurs males
Et toujours, maternelle endormeuse des réles,

Méme quand elle ment, cette voix! Matinal

Appel, ou chant bien doux a vépre, ou frais signal,

Ou beau sanglot qui va mourir au pli des chales!...



Hommes durs! Vie atroce et laide d'ici-bas!

Ah! que du moins, loin des baisers et des combats,
Quelque chose demeure un peu sur la montagne,
Quelque chose du coeur enfantin et subitil,

Bonté, respect! Car qu'est-ce qui nous accompagne,
Et vraiment, quand la mort viendra, que reste-t-il?

VI. O vous,...

O vous, comme un qui boite au loin, Chagrins et Joies,
Toi, coeur saignant d'hier qui flambes aujourd'hui,
C'est vrai pourtant que c'est fini, que tout a fui

De nos sens, aussi bien les ombres que les proies.
Vieux bonheurs, vieux malheurs, comme une file d'oies
Sur la route en poussiére ou tous les pieds ont lui,
Bon voyage! Et le Rire, et, plus vieille que lui,

Toi, Tristesse, noyée au vieux noir que tu broies,

Et le reste! - Un doux vide, un grand renoncement,
Quelqu'un en nous qui sent la paix immensément,
Une candeur d'une fraicheur délicieuse...

Et voyez! notre coeur qui saignait sous I'orgueil,

Il flambe dans I'amour, et s'en va faire accueil

A la vie, en faveur d'une mort précieuse!

VII. Les faux beaux jours...

Les faux beaux jours ont lui tout le jour, ma pauvre ame,
Et les voici vibrer aux cuivres du couchant.

Ferme les yeux, pauvre ame, et rentre sur-le-champ:
Une tentation des pires. Fuis l'infame.

lls ont lui tout le jour en longs grélons de flamme,
Battant toute vendange aux collines, couchant
Toute moisson de la vallée, et ravageant

Le ciel tout bleu, le ciel chanteur qui te réclame.

O palis, et va-t'en, lente et joignant les mains.

Si ces hiers allaient manger nos beaux demains?

Si la vieille folie était encore en route?



Ces souvenirs, va-t-il falloir les retuer?
Un assaut furieux, le supréme, sans doute!
O va prier contre l'orage, va prier.

VIIl. La vie humble...

La vie humble aux travaux ennuyeux et faciles

Est une oeuvre de choix qui veut beaucoup d'amour:
Rester gai quand le jour, triste, succéde au jour,
Etre fort, et s'user en circonstances viles,
N'entendre, n'écouter aux bruits des grandes villes
Que l'appel, 6 mon Dieu, des cloches dans la tour,
Et faire un de ces bruits soi-méme, cela pour
L'accomplissement vil de taches puériles,

Dormir chez les pécheurs étant un pénitent,
N'aimer que le silence et converser pourtant,

Le temps si grand dans la patience si grande,

Le scrupule naif aux repentirs tétus,

Et tous ces soins autour de ces pauvres vertus!

- Fi, dit I'Ange Gardien, de I'orgueil qui marchande!

IX. Sagesse d'un Louis Racine,...

Sagesse d'un Louis Racine, je t'envie!

O n'avoir pas suivi les legcons de Rollin,

N'étre pas né dans le grand siécle a son déclin,
Quand le soleil couchant, si beau, dorait la vie,
Quand Maintenon jetait sur la France ravie
L'ombre douce et la paix de ses coiffes de lin,

Et royale abritait la veuve et I'orphelin,

Quand I'étude de la priére était suivie,

Quand poéte et docteur, simplement, bonnement,
Communiaient avec des ferveurs de novices,
Humbles servaient la Messe et chantaient aux offices
Et, le printemps venu, prenaient un soin charmant
D'aller dans les Auteuils cueillir lilas et roses

En louant Dieu, comme Garo, de toutes choses!



X. Non. Il fut gallican,...

Non. Il fut gallican, ce siécle, et janséniste!

C'est vers le Moyen Age énorme et délicat

Qu'il faudrait que mon coeur en panne naviguat,
Loin de nos jours d'esprit charnel et de chair triste.
Roi, politicien, moine, artisan, chimiste,

Architecte, soldat, médecin, avocat,

Quel temps! Oui, que mon coeur naufragé rembarquat
Pour toute cette force ardente, souple, artiste!

Et la que j'eusse part - quelconque, chez les rois
Ou bien ailleurs, n'importe, - a la chose vitale,

Et que je fusse un saint, actes bons, pensers droits,
Haute théologie et solide morale,

Guidé par la folie unique de la Croix

Sur tes ailes de pierre, 6 folle Cathédrale!

Xl. Petits amis qui s(tes...

Petits amis qui sGtes nous prouver

Par A plus B que deux et deux font quatre,
Mais qui depuis voulez parachever

Une victoire ou I'on se laissait battre,

Et couronner vos conquétes d'un coup

Par ce soufflet a la mémoire humaine:

"Dieu ne vous a révélé rien du tout,

Car nous disons qu'il n'est que I'ombre vaine,
Que le profil et que I'allongement

Sur tous les murs que la peur édifie

De votre pur et simple mouvement,

Et nous dictons cette philosophie."

- Fréres trop chers, laissez-nous rire un peu,
Nous les fervents d'une logique rance,

Qui justement n'avons de foi qu'en Dieu

Et mettons notre espoir dans I'Espérance,

Laissez-nous rire un peu, pleurer aussi,



Pleurer sur vous, rire du vieux blasphéme,
Rire du vieux Satan stupide ainsi,

Pleurer sur cet Adam dupe quand méme!
Frére de nous qui payons vos orgueils,

Tous fils du méme Amour, ah! la science,
Allons donc, allez donc, c'est nos cercueils
Naifs ou non, c'est notre méfiance

Ou notre confiance aux seuls Récits,

C'est notre oreille ouverte toute grande

Ou tristement fermée au Mot précis!

Fréeres, lachez la science gourmande

Qui veut voler sur les ceps défendus

Le fruit sanglant qu'il ne faut pas connaitre.
Lachez son bras qui vous tient attendus

Pour des enfers que Dieu n'a pas fait naitre,
Mais qui sont I'oeuvre affreuse du péche,

Car nous, les fils attentifs de I'Histoire,

Nous tenons pour I'honneur jamais taché

De la Tradition, supplice et gloire!

Nous sommes s(rs des Aieux nous disant
Qu'ils ont vu Dieu sous telle ou telle forme,

Et prédisant aux crimes d'a présent

La peine immense ou le pardon énorme.
Puisqu'ils avaient vu Dieu présent toujours,
Puisqu'ils ne mentaient pas, puisque nos crimes
Vont effrayants, puisque vos yeux sont courts,
Et puisqu'il est des repentirs sublimes,

lls ont dit tout. Savoir le reste est bien:

Que deux et deux fassent quatre, a merveille!
Riens innocents, mais des riens moins que rien,
La derniére heure étant la qui surveille

Tout autre soin dans 'homme en vérité!
Gardez que trop chercher ne vous séduise
Loin d'une sage et forte humilité...

Le seul savant, c'est encore Moise.



XIlI. Or, vous voici promus,...

Or, vous voici promus, petits amis,

Depuis les temps de ma lettre premiere,
Promus, disais-je, aux fiers emplois promis
A votre thése, en ces jours de lumiére.
Vous voici rois de France! A votre tour!
(Rois a plusieurs d'une France postiche,
Mais rois de fait et non sans quelque amour
D'un tréne lourd avec un budget riche.)

A l'oeuvre, amis petits! Nous avons droit

De vous y voir, payant de notre poche,

Et d'étre un peu réjouis a l'endroit

De votre état sans peur et sans reproche.
Sans peur? Du maitre? O le maitre, mais c'est
L'Ignorant-chiffre et le Suffrage-nombre,
Total, le peuple, "un ane" fort "qui s'est
Cabreé", pour vous espoir clair, puis fait sombre.
Cabré comme une chévre, c'est le mot.

Et votre bras, saignant jusqu'a l'aisselle,
S'efforce en vain: fort comme Béhémot,

Le monstre tire... et votre peur est telle
Quand I'ane brait, que le voila parti

Qui par les dents vous boute cent ruades
En forme de reproche bien senti...

Courez apreés, frottant vos reins malades!

O Peuple, nous t'aimons immensément:
N'es-tu donc pas la pauvre ame ignorante
En proie a tout ce qui sait et qui ment?
N'es-tu donc pas I'immensité souffrante?

La charité nous fait chercher tes maux,

La foi nous guide a travers tes ténébres.

On t'a rendu semblable aux animaux,

Moins leur candeur, et plein d'instincts funébres.
L'orgueil t'a pris en ce quatre-vingt-neuf,



Nabuchodonosor, et te fait paitre,

Ane obstiné, mouton buté, dur boeuf,
Broutant pouvoir, famille, soldat, prétre!

O paysan cassé sur tes sillons,

Pale ouvrier qu'esquinte la machine,
Membres sacrés de Jésus-Christ, allons,
Relevez-vous, honorez votre échine,

Portez I'amour qu'il faut a vos bras forts,

Vos pieds vaillants sont les plus beaux du monde,
Respectez-les, fuyez ces chemins tors,
Fermez l'oreille a ce conseil immonde,
Redevenez les Francgais d'autrefois,

Fils de I'Eglise, et dignes de vos péres!

O s'ils savaient ceux-ci sur vos pavois,

Leurs os sueraient de honte aux cimetieres.

- Vous, nos tyrans minuscules d'un jour
(L'énormité des actes rend les princes
Surtout de souche impure, et malgré cour

Et splendeur et le faste, encor plus minces),
Laissez le régne et rentrez dans le rang.
Aussi bien I'neure est proche ou la tourmente
Vous va donner des loisirs, et tout blanc
L'avenir flotte avec sa Fleur charmante

Sur la Bastille absurde ou vous teniez

La France aux fers d'un blasphéme et d'un schisme,
Et la chronique en de cléments Téniers

Déja vous peint allant au catéchisme.

Xlll. Prince mort en soldat...

Prince mort en soldat a cause de la France,

Ame certes élue,

Fier jeune homme si pur tombé plein d'espérance,
Je t'aime et te salue!

Ce monde est si mauvais, notre pauvre patrie

Va sous tant de ténébres,



Vaisseau désemparé dont I'équipage crie

Avec des voix funébres,

Ce siécle est un tel ciel tragique ou les naufrages
Semblent écrits d'avance...

Ma jeunesse, élevée aux doctrines sauvages,
Détesta ton enfance,

Et plus tard, coeur pirate épris des seuls cotes
Ou la révolte naisse,

Mon age d'homme, noir d'orages et de fautes,
Abhorrait ta jeunesse.

Maintenant j'aime Dieu dont I'amour et la foudre
M'ont fait une ame neuve,

Et maintenant que mon orgueil réduit en poudre,
Humble, accepte I'épreuve,

J'admire ton destin, j'adore, tout en larmes

Pour les pleurs de ta mére,

Dieu qui te fit mourir, beau prince, sous les armes,
Comme un héros d'Homere.

Et je dis, réservant d'ailleurs mon voeu supréme
Au lys de Louis Seize:

Napoléon qui fus digne du diadéme,

Gloire a ta mort frangaise!

Et priez bien pour nous, pour cette France ancienne,
Aujourd'hui vraiment "Sire",

Dieu qui vous couronna, sur la terre paienne,

Bon chrétien, du martyre!

XIV. Vous reviendrez bientét...

Vous reviendrez bient6t, les bras pleins de pardons
Selon votre coutume,

O Péres excellents qu'aujourd'hui nous perdons
Pour comble d'amertume.

Vous reviendrez, vieillards exquis, avec I'honneur,
Avec la Fleur chérie.

Et que de pleurs joyeux, et quels cris de bonheur



Dans toute la patrie!

Vous reviendrez, apres ces glorieux exils,

Aprées des moissons d'ames,

Apres avoir prié pour ceux-ci, fussent-ils

Encore plus infames,

Aprés avoir couvert les iles et la mer

De votre ombre si douce

Et réjoui le ciel et consterné I'enfer,

Béni qui vous repousse,

Béni qui vous dépouille au cri de liberté,

Béni I'impie en armes,

Et I'enfant qu'il vous prend des bras, - et racheté
Nos crimes par vos larmes!

Proscrits des jours, vainqueurs des temps, non point adieu,
Vous étes l'espérance.

A tantét, Péres saints, qui nous vaudrez de Dieu
Le salut pour la France!

XV. On n'offense...

On n'offense que Dieu qui seul pardonne.

Mais

On contriste son frére, on l'afflige, on le blesse,
On fait gronder sa haine ou pleurer sa faiblesse,
Et c'est un crime affreux qui va troubler la paix
Des simples, et donner au monde sa péature,
Scandale, coeurs perdus, gros mots et rire épais.
Le plus souvent par un effet de la nature

Des choses, ce péché trouve son chatiment
Méme ici-bas, féroce et long communément.
Mais I'Amour tout-puissant donne a la créature
Le sens de son malheur, qui méne au repentir
Par une route lente et haute, mais trés s(re.
Alors un grand désir, un seul, vient investir

Le pénitent, apres les premiéres alarmes,

Et c'est d'humilier son front devant les larmes



De naguére, sans rien qui pourrait amortir

Le coup droit pour 'orgueil, et de rendre les armes
Comme un soldat vaincu, - triste, de bonne foi.

O ma soeur, qui m'avez puni, pardonnez-moi!

XVI. Ecoutez la chanson bien douce...
Ecoutez la chanson bien douce

Qui ne pleure que pour vous plaire.
Elle est discréte, elle est légére:

Un frisson d'eau sur de la mousse!
La voix vous fut connue (et chere?),
Mais a présent elle est voilée
Comme une veuve désolée,
Pourtant comme elle encore fiére,
Et dans les longs plis de son voile
Qui palpite aux brises d'automne,
Cache et montre au coeur qui s'étonne
La vérité comme une étoile.

Elle dit, la voix reconnue,

Que la bonté c'est notre vie,

Que de la haine et de I'envie

Rien ne reste, la mort venue.

Elle parle aussi de la gloire

D'étre simple sans plus attendre,

Et de noces d'or et du tendre
Bonheur d'une paix sans victoire.
Accueillez la voix qui persiste

Dans son naif épithalame.

Allez, rien n'est meilleur a I'ame
Que de faire une &me moins triste!
Elle est en peine et de passage,
L'ame qui souffre sans colére,

Et comme sa morale est clairel...
Ecoutez la chanson bien sage.



XVII. Les chéres mains...

Les chéres mains qui furent miennes,
Toutes petites, toutes belles,

Aprés ces meéprises mortelles

Et toutes ces choses paiennes,

Aprés les rades et les gréves,

Et les pays et les provinces,

Royales mieux qu'au temps des princes
Les chéres mains m'ouvrent les réves.
Mains en songe, mains sur mon ame,
Sais-je, moi, ce que vous daignates,
Parmi ces rumeurs scélérates,

Dire a cette ame qui se pame?
Ment-elle, ma vision chaste

D'affinité spirituelle,

De complicité maternelle,

D'affection étroite et vaste?

Remords si cher, peine trés bonne,
Réves bénits, mains consacrées,

O ces mains, ses mains vénérees,

Faites le geste qui pardonne!

XVIII. Et j'ai revu I'enfant...

Et j'ai revu I'enfant unique: il m'a semblé

Que s'ouvrait dans mon coeur la derniére blessure,
Celle dont la douleur plus exquise m'assure

D'une mort désirable en un jour consolé.

La bonne fleche aigué et sa fraicheur qui dure!

En ces instants choisis elles ont éveillé

Les réves un peu lourds du scrupule ennuye,

Et tout mon sang chrétien chanta la Chanson pure.
J'entends encor, je vois encor! Loi du devoir

Si douce! Enfin, je sais ce qu'est entendre et voir,
J'entends, je vois toujours! Voix des bonnes pensées,
Innocence, avenir! Sage et silencieux,



Que je vais vous aimer, vous un instant pressées,

Belles petites mains qui fermerez nos yeux!

XIX. Voix de I'Orgueill...

Voix de I'Orgueil: un cri puissant comme d'un cor.
Des étoiles de sang sur des cuirasses d'or,

On trébuche a travers des chaleurs d'incendie...

Mais en somme la voix s'en va, comme d'un cor.
Voix de la Haine: cloche en mer, fausse, assourdie
De neige lente. |l fait si froid! Lourde, affadie,

La vie a peur et court follement sur le quai

Loin de la cloche qui devient plus assourdie.

Voix de la Chair: un gros tapage fatigué.

Des gens ont bu. L'endroit fait semblant d'étre gai.
Des yeux, des noms, et I'air plein de parfums atroces
Ou vient mourir le gros tapage fatigué.

Voix d'Autrui; de lointains dans des brouillards. Des noces
Vont et viennent. Des tas d'embarras. Des négoces,
Et tout le cirque des civilisations

Au son trotte-menu du violon des noces.

Coleres, soupirs noirs, regrets, tentations

Qu'il a fallu pourtant que nous entendissions

Pour I'assourdissement des silences honnétes,
Coleres, soupirs noirs, regrets, tentations,

Ah, les Voix, mourez donc, mourantes que vous étes,
Sentences, mots en vain, métaphores mal faites,
Toute la rhétorique en fuite des péchés,

Ah, les Voix, mourez donc, mourantes que vous étes!
Nous ne sommes plus ceux que vous auriez cherchés.
Mourez a nous, mourez aux humbles voeux cachés
Que nourrit la douceur de la Parole forte,

Car notre coeur n'est plus de ceux que vous cherchez!
Mourez parmi la voix que la priere emporte

Au ciel, dont elle seule ouvre et ferme la porte

Et dont elle tiendra les sceaux au dernier jour,



Mourez parmi la voix que la priere apporte,
Mourez parmi la voix terrible de I'Amour!

XX. L'ennemi se déguise...

L'ennemi se déguise en I'Ennui

Et me dit: "A quoi bon, pauvre dupe?"
Moi je passe et me moque de lui.
L'ennemi se déguise en la Chair

Et me dit: "Bah, retrousse une jupe!"
Moi j'écarte le conseil amer.
L'ennemi se transforme en un Ange
De lumiére et dit: "Qu'est ton effort
A cété des tributs de louange

Et de Foi dus au Pére céleste?

Ton Amour va-t-il jusqu'a la mort?"
Je réponds: "L'Espérance me reste."
Comme c'est le vieux logicien,

Il a fait bientét de me réduire

A ne plus vouloir répliquer rien.

Mais sachant qui c'est, épouvanté
De ne plus sentir les mondes luire,
Je prierai pour de I'humilité.

XXI. Va ton chemin...

Va ton chemin sans plus t'inquiéter!

La route est droite et tu n'as qu'a monter,
Portant d'ailleurs le seul trésor qui vaille
Et I'arme unique au cas d'une bataille,

La pauvreté d'esprit et Dieu pour toi.
Surtout il faut garder toute espérance.
Qu'importe un peu de nuit et de souffrance?
La route est bonne et la mort est au bout.
Oui, garde toute espérance surtout.

La mort la-bas te dresse un lit de joie.

Et fais-toi doux de toute la douceur.



La vie est laide, encore c'est ta soeur.
Simple, gravis la céte et méme chante
Pour écarter la prudence méchante

Dont la voix basse est pour tenter ta foi.
Simple comme un enfant, gravis la céte,
Humble comme un pécheur qui hait la faute,
Chante, et méme sois gai, pour défier
L'ennui que I'ennemi peut t'envoyer

Afin que tu t'endormes sur la voie.

Ris du vieux piége et du vieux séducteur,
Puisque la Paix est |a, sur la hauteur,
Qui luit parmi des fanfares de gloire.
Monte, ravi, dans la nuit blanche et noire,
Déja I'Ange Gardien étend sur toi
Joyeusement des ailes de victoire.

XXII. Pourquoi triste...
Pourquoi triste, 8 mon ame,
Triste jusqu'a la mort,
Quand I'effort te réclame,
Quand le supréme effort
Est la qui te réclame?

Ah, tes mains que tu tords
Au lieu d'étre a la tache,
Tes lévres que tu mords
Et leur silence lache,

Et tes yeux qui sont morts!
N'as-tu pas I'espérance
De la fidélité,

Et, pour plus d'assurance
Dans la sécurité,

N'as-tu pas la souffrance?
Mais chasse le sommeil
Et ce réve qui pleure.
Grand jour et plein soleil!



Voais, il est plus que I'heure:
Le ciel bruit vermeil,

Et la lumiére crue
Découpant d'un trait noir
Toute chose apparue

Te montre le Devoir

Et sa forme bourrue.
Marche a lui vivement,

Tu verras disparaitre

Tout aspect inclément

De sa maniere d'étre,
Avec l'éloignement.

C'est le dépositaire

Qui te garde un trésor
D'amour et de mystere,
Plus précieux que l'or,
Plus slr que rien sur terre:
Les biens qu'on ne voit pas,
Toute joie inouie,

Votre paix, saints combats,
L'extase épanouie

Et I'oubli d'ici-bas,

Et I'oubli d'ici-bas!

XXIII. Né I'enfant...

Né l'enfant des grandes villes

Et des révoltes serviles

J'ai la tout cherché, trouvé

De tout appétit réve.

Mais, puisque rien n'en demeure,
J'ai dit un adieu léger

A tout ce qui peut changer,

Au plaisir, au bonheur méme,

Et méme a tout ce que j'aime
Hors de vous, mon doux Seigneur!



La Croix m'a pris sur ses ailes

Qui m'emporte aux meilleurs zéles,
Silence, expiation,

Et I'apre vocation

Pour la vertu qui s'ignore.

Douce, chére Humilite,

Arrose ma charité,

Trempe-la de tes eaux vives.

O mon coeur, que tu ne vives
Qu'aux fins d'une bonne mort!

XXIV

L'ame antique était rude et vaine
Et ne voyait dans la douleur

Que l'acuité de la peine

Ou I'étonnement du malheur.
L'art, sa figure la plus claire,
Traduit ce double sentiment

Par deux grands types de la Mére
En proie au supréme tourment.
C'est la vielle reine de Troie:
Tous ses fils sont morts par le fer.
Alors ce deuil brutal aboie

Et glapit au bord de la mer.

Elle court le long du rivage,
Bavant vers le flot écumant,
Hirsute, criarde, sauvage,

La chienne littéralement!...

Et c'est Niobé qui s'effare

Et garde fixement des yeux

Sur les dalles de pierre rare

Ses enfants tués par les dieux.
Le souffle expire sur sa bouche,
Elle meurt dans un geste fou.

Ce n'est plus qu'un marbre farouche



La transporté nul ne sait d'ou!...

La douleur chrétienne est immense,
Elle, comme le coeur humain.

Elle souffre, puis elle pense,

Et calme poursuit son chemin.

Elle est debout sur le Calvaire
Pleine de larmes et sans cris.

C'est également une mere,

Mais quelle mére de quel fils!

Elle participe au Supplice

Qui sauve toute nation,
Attendrissant le sacrifice

Par sa vaste compassion.

Et comme tous sont les fils d'elle,
Sur le monde et sur sa langueur
Toute la charité ruisselle

Des sept blessures de son coeur.
Au jour qu'il faudra, pour la gloire
Des cieux enfin tout grands ouverts,
Ceux qui surent et purent croire,
Bons et doux, sauf au seul Pervers,
Ceux-1a, vers la joie infinie

Sur la colline de Sion,

Monteront d'une aile bénie

Aux plis de son assomption.

I

[. O mon Dieu...

O mon Dieu vous m'avez blessé d'amour
Et la blessure est encore vibrante,

O mon Dieu, vous m'avez blessé d'amour.
O mon Dieu, votre crainte m'a frappé

Et la brQlure est encor la qui tonne,

O mon Dieu votre crainte m'a frappé.



O mon Dieu, j'ai connu que tout est vil

Et votre gloire en moi s'est installée,

O mon Dieu, j'ai connu que tout est vil.
Noyez mon ame aux flots de votre Vin,
Fondez ma vie au Pain de votre table,
Noyez mon ame aux flots de votre Vin.
Voici mon sang que je n'ai pas verse,
Voici ma chair indigne de souffrance,

Voici mon sang que je n'ai pas verseé.
Voici mon front qui n'a pu que rougir,

Pour l'escabeau de vos pieds adorables,
Voici mon front qui n'a pu que rougir.

Voici mes mains qui n'‘ont pas travaillé,
Pour les charbons ardents et I'encens rare,
Voici mes mains qui n'‘ont pas travaillé.
Voici mon coeur qui n'a battu qu'en vain,
Pour palpiter aux ronces du Calvaire,

Voici mon coeur qui n'a battu qu'en vain.
Voici mes pieds, frivoles voyageurs,

Pour accourir au cri de votre grace,

Voici mes pieds, frivoles voyageurs.

Voici ma voix, bruit maussade et menteur,
Pour les reproches de la Pénitence,

Voici ma voix, bruit maussade et menteur.
Voici mes yeux, luminaires d'erreur,

Pour étre éteints aux pleurs de la priére,
Voici mes yeux, luminaires d'erreur.

Hélas, Vous, Dieu d'offrande et de pardon,
Quel est le puits de mon ingratitude,
Hélas, Vous, Dieu d'offrande et de pardon,
Dieu de terreur et Dieu de sainteté,

Hélas! ce noir abime de mon crime,

Dieu de terreur et Dieu de sainteté,

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances,



Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Vous connaissez tout cela, tout cela,

Et que je suis plus pauvre que personne,
Vous connaissez tout cela, tout cela,

Mais ce que j'ai, mon Dieu, je vous le donne.

Il. Je ne veux plus...

Je ne veux plus aimer que ma mére Marie.

Tous les autres amours sont de commandement.
Nécessaires qu'ils sont, ma mere seulement
Pourra les allumer aux coeurs qui I'ont chérie.
C'est pour Elle qu'il faut chérir mes ennemis,
C'est par Elle que j'ai voué ce sacrifice,

Et la douceur de coeur et le zéle au service,
Comme je la priais, Elle les a permis.

Et comme j'étais faible et bien méchant encore,
Aux mains laches, les yeux éblouis des chemins,
Elle baissa mes yeux et me joignit les mains,

Et m'enseigna les mots par lesquels on adore.
C'est par Elle que j'ai voulu de ces chagrins,
C'est pour Elle que j'ai mon coeur dans les cinq Plaies,
Et tous ces bons efforts vers les croix et les claies,
Comme je l'invoquais, Elle en ceignit mes reins.
Je ne veux plus penser qu'a ma mére Marie,
Siége de la Sagesse et source des pardons,
Meére de France aussi, de qui nous attendons
Inébranlablement I'honneur de la patrie.

Marie Immaculée, amour essentiel,

Logique de la foi cordiale et vivace,

En vous aimant qu'est-il de bon que je ne fasse,
En vous aimant du seul amour, Porte du ciel?

I1l. Vous étes calme...
Vous étes calme, vous voulez un voeu discret,

Des secrets a mi-voix dans lI'ombre et le silence,



Le coeur qui se répand plutdt qu'il ne s'élance,

Et ces timides, moins transis qu'il ne parait.

Vous accueillez d'un geste exquis telles pensées

Qui ne marchent qu'en ordre et font le moins de bruit.
Votre main, toujours préte a la chute du fruit,
Patiente avec l'arbre et s'abstient de poussées.

Et si 'immense amour de vos commandements
Embrasse et presse tous en sa sollicitude,

Vos conseils vont dicter aux meilleurs et I'étude

Et le travail des plus humbles recueillements.

Le pécheur, s'il prétend vous connaitre et vous plaire,
O vous qui nous aimant si fort parliez si peu,

Doit et peut, a tout temps du jour comme en tout lieu,
Bien faire obscurément son devoir et se taire,

Se taire pour le monde, un pur sénat de fous,

Se taire sur autrui, des ames précieuses,

Car nous taire vous plait, méme aux heures pieuses,
Méme a la mort, sinon devant le prétre et vous.
Donnez-leur le silence et I'amour du mystére,

O Dieu glorifieur du bien fait en secret,

A ces timides moins transis qu'il ne parait,

Et I'horreur, et le pli des choses de la terre.
Donnez-leur, 6 mon Dieu, la résignation,

Toute forte douceur, I'ordre et l'intelligence,

Afin qu'au jour supréme ils gagnent l'indulgence

De I'Agneau formidable en la neuve Sion,

Afin qu'ils puissent dire: "Au moins nous simes croire"
Et que I'Agneau terrible, ayant tout suppute,

Leur réponde: "Venez, vous avez mérité,

Pacifiques, ma paix, et douloureux, ma gloire."

V. Mon Dieu m'a dit...

I

Mon Dieu m'a dit: "Mon fils, il faut m'aimer. Tu vois
Mon flanc percé, mon coeur qui rayonne et qui saigne,



Et mes pieds offensés que Madeleine baigne

De larmes, et mes bras douloureux sous le poids

De tes péchés, et mes mains! Et tu vois la croix,

Tu vois les clous, le fiel, I'éponge, et tout t'enseigne
A n'aimer, en ce monde amer ou la chair regne,

Que ma Chair et mon Sang, ma parole et ma voix.
Ne t'ai-je pas aimé jusqu'a la mort moi-méme,

O mon frére en mon Pére, 6 mon fils en I'Esprit,

Et n'ai-je pas souffert, comme c'était écrit?

N'ai-je pas sangloté ton angoisse supréme

Et n'ai-je pas sué la sueur de tes nuits,

Lamentable ami qui me cherches ou je suis?"

Il

J'ai répondu: "Seigneur, vous avez dit mon ame.
C'est vrai que je vous cherche et ne vous trouve pas.
Mais vous aimer! Voyez comme je suis en bas,

Vous dont I'amour toujours monte comme la flamme.
Vous, la source de paix que toute soif réclame,
Hélas! voyez un peu tous mes tristes combats!
Oserai-je adorer la trace de vos pas,

Sur ces genoux saignants d'un rampement infame?
Et pourtant je vous cherche en longs tatonnements,
Je voudrais que votre ombre au moins vétit ma honte,
Mais vous n'avez pas d'ombre, 6 vous dont I'amour monte,
O vous, fontaine calme, amére aux seuls amants

De leur damnation, 6 vous toute lumiére

Sauf aux yeux dont un lourd baiser tient la paupiere!"
1]

- Il faut m'aimer! Je suis l'universel Baiser,

Je suis cette paupiére et je suis cette lévre

Lont tu parles, 6 cher malade, et cette fievre

Qui t'agite, c'est moi toujours! Il faut oser

M'aimer! Oui, mon amour monte sans biaiser
Jusqu'ou ne grimpe pas ton pauvre amour de chévre,
Et temportera, comme un aigle vole un liévre,



Vers des serpolets qu'un ciel cher vient arroser!

O ma nuit claire! 6 tes yeux dans mon clair de lune!
O ce lit de lumiére et d'eau parmi la brune!

Toute cette innocence et tout ce reposoir!

Aime-moi! Ces deux mots sont mes verbes suprémes,
Car étant ton Dieu tout-puissant, je peux vouloir,
Mais je ne veux d'abord que pouvoir que tu m'aimes!
\Y

- Seigneur, c'est trop! Vraiment je n'ose. Aimer qui? Vous?
Oh! non! Je tremble et n'ose. Oh! vous aimer je n'ose,
Je ne veux pas! Je suis indigne. Vous, la Rose
Immense des purs vents de I'Amour, 6 Vous, tous
Les coeurs des saints, 6 Vous qui fltes le Jaloux
D'lsraél, Vous, la chaste abeille qui se pose

Sur la seule fleur d'une innocence mi-close,

Quoi, moi, moi, pouvoir Vous aimer. Etes-vous fous,
Peére, Fils, Esprit? Moi, ce pécheur-ci, ce lache,

Ce superbe, qui fait le mal comme sa tache

Et n'a dans tous ses sens, odorat, toucher, go(t,
Vue, ouie, et dans tout son étre - hélas! dans tout
Son espoir et dans tout son remords que l'extase
D'une caresse ou le seul vieil Adam s'embrase?

V

- Il faut m'aimer. Je suis ces Fous que tu nommais,
Je suis 'Adam nouveau qui mange le vieil homme,
Ta Rome, ton Paris, ta Sparte et ta Sodome,
Comme un pauvre rué parmi d'horribles mets.

Mon amour est le feu qui dévore a jamais

Toute chair insensée, et I'évapore comme

Un parfum, - et c'est le déluge qui consomme

En son flot tout mauvais germe que je semais,

Afin qu'un jour la Croix ou je meurs f(t dressée

Et que par un miracle effrayant de bonté

Je t'eusse un jour a moi, frémissant et dompté.
Aime. Sors de ta nuit. Aime. C'est ma pensée



De toute éternité, pauvre ame délaissée,

Que tu dusses m'aimer, moi seul qui suis resté!
Vi

- Seigneur, j'ai peur. Mon ame en moi tressaille toute.
Je vois, je sens qu'il faut vous aimer. Mais comment
Moi, ceci, me ferais-je, 6 mon Dieu, votre amant,
O Justice que la vertu des bons redoute?

Oui, comment? Car voici que s'ébranle la volte
Ou mon coeur creusait son ensevelissement

Et que je sens fluer a moi le firmament,

Et je vous dis: de vous a moi quelle est la route?
Tendez-moi votre main, que je puisse lever
Cette chair accroupie et cet esprit malade.

Mais recevoir jamais la céleste accolade,

Est-ce possible? Un jour, pouvoir la retrouver
Dans votre sein, sur votre coeur qui fut le nétre,
La place ou reposa la téte de I'apotre?

Vil

- Certes, si tu le veux mériter, mon fils, oui,

Et voici. Laisse aller l'ignorance indécise

De ton coeur vers les bras ouverts de mon Eglise
Comme la guépe vole au lis épanoui.
Approche-toi de mon oreille. Epanches-y
L'humiliation d'une brave franchise.

Dis-moi tout sans un mot d'orgueil ou de reprise
Et m'offre le bouquet d'un repentir choisi.

Puis franchement et simplement viens a ma table,
Et je t'y bénirai d'un repas délectable

Auquel I'ange n'aura lui-méme qu'assiste,

Et tu boiras le Vin de la vigne immuable

Dont la force, dont la douceur, dont la bonté
Feront germer ton sang a l'immortalité.

*

*%

Puis, val Garde une foi modeste en ce mystére



D'amour par quoi je suis ta chair et ta raison,

Et surtout reviens trés souvent dans ma maison,
Pour y participer au Vin qui désaltere,

Au Pain sans qui la vie est une trahison,

Pour y prier mon Pére et supplier ma mére

Qu'il te soit accordé, dans l'exil de la terre,
D'étre I'agneau sans cris qui donne sa toison,
D'étre I'enfant vétu de lin et d'innocence,
D'oublier ton pauvre amour-propre et ton essence,
Enfin, de devenir un peu semblable a moi

Qui fus, durant les jours d'Hérode et de Pilate
Et de Judas et de Pierre, pareil a toi

Pour souffrir et mourir d'une mort scélérate!

*

*%

Et pour récompenser ton zéle en ces devoirs

Si doux qu'ils sont encor d'ineffables délices,

Je te ferai godter sur terre mes prémices,

La paix du coeur, I'amour d'étre pauvre, et mes soirs
Mystiques, quand I'esprit s'ouvre aux calmes espoirs
Et croit boire, suivant ma promesse, au Calice
Eternel, et qu'au ciel pieux la lune glisse,

Et que sonnent les angélus roses et noirs,

En attendant I'assomption dans ma lumieére,

L'éveil sans fin dans ma charité coutumiére,

La musique de mes louanges a jamais,

Et I'extase perpétuelle et la science,

Et d'étre en moi parmi I'aimable irradiance

De tes souffrances, enfin miennes, que j'aimais!

VIl

- Ah! Seigneur, qu'ai-je? Hélas! me voici tout en larmes
D'une joie extraordinaire: votre voix

Me fait comme du bien et du mal a la fois,

Et le mal et le bien, tout a les mémes charmes.

Je ris, je pleure, et c'est comme un appel aux armes



D'un clairon pour des champs de bataille ou je vois
Des anges bleus et blancs portés sur des pavois,
Et ce clairon m'enléve en de fiéres alarmes.

J'ai I'extase et j'ai la terreur d'étre choisi.

Je suis indigne, mais je sais votre clémence.

Ah! quel effort, mais quelle ardeur! Et me voici
Plein d'une humble priére, encor qu'un trouble immense
Brouille I'espoir que votre voix me révéla,

Et j'aspire en tremblant.

IX

- Pauvre ame, c'est celal

1l

|. Désormais le Sage...
Désormais le Sage, puni

Pour avoir trop aimé les choses,
Rendu prudent a l'infini,

Mais franc de scrupules moroses,
Et d'ailleurs retournant au Dieu
Qui fit les yeux et la lumiére,
L'honneur, la gloire, et tout le peu
Qu'a son @me de candeur fiere,
Le Sage peut, dorénavant,
Assister aux scenes du monde,
Et suivre la chanson du vent,

Et contempler la mer profonde.

Il ira, calme, et passera

Dans la férocité des villes,
Comme un mondain a I'Opéra
Qui sort blasé des danses viles.
Méme, - et pour tenir abaissé
L'orgueil, qui fit son ame veuve,

Il remontera le passé,

Ce passé, comme un mauvais fleuve!



Il reverra I'herbe des bords,

Il entendra le flot qui pleure

Sur le bonheur mort et les torts

De cette date et de cette heure!...

Il aimera les cieux, les champs,

La bonté, I'ordre et I'harmonie,

Et sera doux, méme aux méchants,
Afin que leur mort soit bénie.
Délicat et non exclusif,

Il sera du jour ou nous sommes:
Son coeur, plutét contemplatif,
Pourtant saura I'oeuvre des hommes,
Mais revenu des passions,

Un peu méfiant des "usages”,

A vos civilisations

Préférera les paysages.

II. De fond du grabat...
Du fond du grabat
As-tu vu I'étoile

Que I'hiver dévoile?
Comme ton coeur bat,
Comme cette idée,
Regret ou désir,
Ravage a plaisir

Ta téte obsédée,
Pauvre téte en feu,
Pauvre coeur sans dieu!
L'ortie et I'herbette

Au bas du rempart
D'ou I'appel frais part
D'une aigre trompette,
Le vent du coteau,

La Meuse, la goutte
Qu'on boit sur la route



A chaque écriteau,

Les séves qu'on hume,
Les pipes qu'on fume!
Un réve de froid:

"Que c'est beau la neige
Et tout son cortége
Dans leur cadre étroit!
Oh! tes blancs arcanes,
Nouvelle Archangel,
Mirage éternel

De mes caravanes!
Oh! ton chaste ciel,
Nouvelle Archangel!"
Cette ville sombre!
Tout est crainte ici...
Le ciel est transi
D'éclairer tant d'ombre.
Les pas que tu fais
Parmi ces bruyeéres
Lévent des poussiéres
Au souffle mauvais...
Voyageur si triste,

Tu suis quelle piste?
C'est l'ivresse a mort,
C'est la noire orgie,
C'est I'amer effort

De ton énergie

Vers ['oubli dolent

De la voix intime,

C'est le seuil du crime,
C'est I'essor sanglant.
- Oh! fuis la chimére:
Ta mere, ta mere!
Quelle est cette voix
Qui ment et qui flatte?



"Ah! |a téte plate,
Vipére des bois!"
Pardon et mysteére.
Laisse ¢a dormir.

Qui peut, sans frémir,
Juger sur la terre?

- Ah! pourtant, pourtant,
Ce monstre impudent!"
La mer! Puisse-t-elle
Laver ta rancoeur,

La mer au grand coeur,
Ton aieule, celle

Qui chante en bergant
Ton angoisse atroce,
La mer, doux colosse
Au sein innocent,
Grondeuse infinie

De ton ironie!

Tu vis sans savoir!

Tu verses ton ame,
Ton lait et ta flamme
Dans quel désespoir?
Ton sang qui s'amasse
En une fleur d'or

N'est pas prét encor

A la dédicace.

Attends quelque peu,
Ceci n'est que jeu.
Cette frénésie

T'initie au but.
D'ailleurs, le salut
Viendra d'un Messie
Dont tu ne sens plus
Depuis bien des lieues
Les effluves bleues



Sous tes bras perclus,
Naufragé d'un réve
Qui n'a pas de gréve!
Vis en attendant
L'heure toute proche
Ne sois pas prudent.
Tréve a tout reproche.
Fais ce que tu veux.
Une main te guide

A travers le vide
Affreux de tes voeux.
Un peu de courage,
C'est le bon orage.
Voici le Malheur

Dans sa plénitude.
Mais a sa main rude
Quelle belle fleur!

"La brdlante épine!"
Un lis est moins blanc.
"Elle m'entre au flanc."
Et l'odeur divine!

"Elle m'entre au coeur."
Le parfum vainqueur!
"Pourtant je regrette,
Pourtant je me meurs,
Pourtant ces deux coeurs..."
Léve un peu la téte:
"Eh bien, c'est la Croix."
Léve un peu ton ame
De ce monde infame.
"Est-ce que je crois?"
Qu'en sais-tu? La Béte
Ignore sa téte,

La Chair et le Sang
Meéconnaissent I'Acte.



Mais j'ai fait un pacte
Qui va m'enlagant

A la faute noire,

Je me dois a mon
Tenace démon:

Je ne veux point croire.
Je n'ai pas besoin

De réver si loin!

Aussi bien j'écoute
Des sons d'autrefois.
Vipére des bois,
Encor sur ma route?
Cette fois tu mords."
Laisse cette béte.
Que fait au poete?
Que sont des coeurs morts?
Ah! plutét oublie

Ta propre folie.

Ah! plutét, surtout,
Douceur, patience,
Mi-voix et nuance,

Et paix jusqu'au bout!
Aussi bon que sage,
Simple autant que bon,
Soumets ta raison

Au plus pauvre adage,
Naif et discret,
Heureux en secret!
Ah! surtout, terrasse
Ton orgueil cruel,
Implore la grace
D'étre un pur Abel,
Finis 'odyssée

Dans le repentir

D'un humble martyr



D'une humble pensée.
Regarde au-dessus...
"Est-ce vous, Jésus?"

[ll. L'espoir luit comme un brin...

L'espoir luit comme un brin de paille dans I'étable.
Que crains-tu de la guépe ivre de son vol fou?

Vois, le soleil toujours poudroie a quelque trou.

Que ne t'endormais-tu, le coude sur la table?
Pauvre ame pale, au moins cette eau du puits glace,
Bois-la. Puis dors aprés. Allons, tu vois, je reste,

Et je dorloterai les réves de ta sieste,

Et tu chantonneras comme un enfant bercé.

Midi sonne. De grace éloignez-vous, madame.

Il dort. C'est étonnant comme les pas de femme
Résonnent au cerveau des pauvres malheureux.
Midi sonne. J'ai fait arroser dans la chambre.

Va, dors! L'espoir luit comme un caillou dans un creux.
Ah, quand refleuriront les roses de septembre!

IV. Je suis venu,...

Gaspard Hauser chante:

Je suis venu, calme orphelin,

Riche de mes seuls yeux tranquilles,
Vers les hommes des grandes villes:
lls ne m'ont pas trouvé malin.

A vingt ans un trouble nouveau
Sous le nom d'amoureuses flammes
M'a fait trouver belles les femmes:
Elles ne m'ont pas trouveé beau.
Bien que sans patrie et sans roi

Et trés brave ne I'étant guere,

J'ai voulu mourir a la guerre:

La mort n'a pas voulu de moi.
Suis-je né trop tét ou trop tard?



Qu'est-ce que je fais en ce monde?
O vous tous, ma peine est profonde:
Priez pour le pauvre Gaspard!

V. Un grand sommeil noir
Un grand sommeil noir
Tombe sur ma vie:
Dormez, tout espoir,
Dormez, toute envie!
Je ne vois plus rien,
Je perds la mémoire
Du mal et du bien...

O la triste histoire!

Je suis un berceau
Qu'une main balance
Au creux d'un caveau:
Silence, silence!

VI. Le ciel est...

Le ciel est, par-dessus le toit,

Si bleu, si calme!

Un arbre, par-dessus le toit
Berce sa palme.

La cloche dans le ciel qu'on voit
Doucement tinte.

Un oiseau sur l'arbre qu'on voit
Chante sa plainte.

Mon Dieu, mon Dieu, la vie est Ia,
Simple et tranquille.

Cette paisible rumeur-la

Vient de la ville.

- Qu'as-tu fait, 6 toi que voila
Pleurant sans cesse,

Dis, qu'as-tu fait, toi que voila,
De ta jeunesse?



VIl. Je ne sais pourquoi

Je ne sais pourquoi

Mon esprit amer

D'une aile inquiéte et folle, vole sur la mer,
Tout ce qui m'est cher,

D'une aile d'effroi

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?
Mouette a I'essor mélancolique.

Elle suit la vague, ma pensée,

A tous les vents du ciel balancée

Et biaisant quand la marée oblique,

Mouette a I'essor mélancolique.

Ivre de soleil

Et de liberté,

Un instinct la guide a travers cette immensite.
La brise d'été

Sur le flot vermeil

Doucement la porte en un tiede demi-sommeil.
Parfois si tristement elle crie

Qu'elle alarme au lointain le pilote

Puis au gré du vent se livre et flotte

Et plonge, et I'aile toute meurtrie

Revole, et puis si tristement crie!

Je ne sais pourquoi

Mon esprit amer

D'une aile inquiéte et folle vole sur la mer.
Tout ce qui m'est cher,

D'une aile d'effroi

Mon amour le couve au ras des flots. Pourquoi, pourquoi?

VIII. Parfums, couleurs,...

Parfums, couleurs, systémes, lois!
Les mots ont peur comme des poules.
La chair sanglote sur la croix.



Pied, c'est du réve que tu foules,

Et partout ricane la voix,

La voix tentatrice des foules.

Cieux bruns ou nagent nos desseins,
Fleurs qui n'étes pas le calice,

Vin et ton geste qui se glisse,
Femme et 'oeillade de tes seins,
Nuit caline aux frais traversins,
Qu'est-ce que c'est que ce délice,
Qu'est-ce que c'est que ce supplice,
Nous les damnés et vous les Saints?

IX. Le son du cor...

Le son du cor s'afflige vers les bois
D'une douleur on veut croire orpheline
Qui vient mourir au bas de la colline
Parmi la bise errant en courts abois.
L'ame du loup pleure dans cette voix
Qui monte avec le soleil qui décline
D'une agonie on veut croire caline

Et qui ravit et qui navre a la fois.

Pour faire mieux cette plainte assoupie
La neige tombe a longs traits de charpie
A travers le couchant sanguinolent,

Et I'air a I'air d'étre un soupir d'automne,
Tant il fait doux par ce soir monotone
Ou se dorlote un paysage lent.

X. La tristesse, la langueur...

La tristesse, la langueur du corps humain
M'attendrissent, me fléchissent, m'apitoient,

Ah! surtout quand des sommeils noirs le foudroient,
Quand des draps zébrent la peau, foulent la main!
Et que miévre dans la fievre du demain,

Tiéde encor du bain de sueur qui décraoit,



Comme un oiseau qui grelotte sur un toit!

Et les pieds, toujours douloureux du chemin,
Et le sein, marqué d'un double coup de poing,
Et la bouche, une blessure rouge encor,

Et la chair frémissante, fréle décor,

Et les yeux, les pauvres yeux si beaux ou point
La douleur de voir encore du fini!...

Triste corps! Combien faible et combien puni!

Xl. La bise se rue...

La bise se rue a travers

Les buissons tout noirs et tout verts,
Glacant la neige éparpillée,

Dans la campagne ensoleillée.
L'odeur est aigre pres des bois,
L'horizon chante avec des voix,
Les coqs des clochers des villages
Luisent criment sur les nuages.
C'est délicieux de marcher

A travers ce brouillard léger

Qu'un vent taquin parfois retrousse.
Ah! fi de mon vieux feu qui tousse!
J'ai des fourmis plein les talons.
Debout, mon ame, vite, allons!
C'est le printemps sévére encore,
Mais qui par instants s'édulcore
D'un souffle tiéde juste assez

Pour mieux sentir les froids passés
Et penser au Dieu de clémence...
Va, mon ame, a l'espoir immense!

XIl. Vous vaoila,...

Vous voila, vous voila, pauvres bonnes penseées!
L'espoir qu'il faut, regret des graces dépensées,
Douceur de coeur avec séveérité d'esprit,



Et cette vigilance, et le calme prescrit,

Et toutes! - Mais encor lentes, bien éveillées,

Bien d'aplomb, mais encor timides, débrouillées

A peine du lourd réve et de la tiéde nuit.

C'est a qui de vous va plus gauche, I'une suit

L'autre, et toutes ont peur du vaste clair de lune.
"Telles, quand des brebis sortent d'un clos. C'est une,
Puis deux, puis trois. Le reste est I3, les yeux baissés,
La téte a terre, et 'air des plus embarrassés,

Faisant ce que fait leur chef de file: il s'arréte,

Elles s'arrétent tour a tour, posant leur téte

Sur son dos, simplement et sans savoir pourquoi.”
Votre pasteur, 6 mes brebis, ce n'est pas moi,

C'est un meilleur, un bien meilleur, qui sait les causes,
Lui qui vous tint longtemps et si longtemps la closes,
Mais qui vous délivra de sa main au temps vrai.
Suivez-le. Sa houlette est bonne.

Et je serai,

Sous sa voix toujours douce a votre ennui qui béle,

Je serai, moi, par vos chemins, son chien fidéle.

XIll. L'échelonnement des haies...
L'échelonnement des haies
Moutonne a l'infini, mer

Claire dans le brouillard clair
Qui sent bon les jeunes baies.
Des arbres et des moulins
Sont légers sur le vert tendre
Ou vient s'ébattre et s'étendre
L'agilité des poulains.

Dans ce vague d'un Dimanche
Voici se jouer aussi

De grandes brebis aussi
Douces que leur laine blanche.
Tout a I'heure déferlait



L'onde, roulée en volutes,
De cloches comme des flGtes
Dans le ciel comme du lait.

XIV. L'immensité de I'humanité
L'immensité de 'humanité,

Le Temps passé vivace et bon pere,
Une entreprise a jamais prospere:
Quelle puissante et calme cité!

Il semble ici qu'on vit dans ['histoire.
Tout est plus fort que 'homme d'un jour.
De lourds rideaux d'atmosphére noire
Font richement la nuit alentour.

O civilisés que civilise

L'Ordre obéi, le Respect sacré!

O dans ce champ si bien préparé
Cette moisson de la Seule Eglise!

XV. La mer est plus belle
La mer est plus belle
Que les cathédrales,
Nourrice fidéle,

Berceuse de rales,

La mer sur qui prie

La Vierge Marie!

Elle a tous les dons
Terribles et doux.
J'entends ses pardons
Gronder ses courroux.
Cette immensité

N'a rien d'entété.

O! si patiente,

Méme quand méchante!
Un souffle ami hante

La vague, et nous chante:



"Vous sans espérance,
Mourez sans souffrance!"
Et puis sous les cieux
Qui s'y rient plus clairs,
Elle a des airs bleus,
Roses, gris et verts...
Plus belle que tous,
Meilleure que nous!

XVI

La "grande ville". Un tas criard de pierres blanches
Ou rage le soleil comme en pays conquis.

Tous les vices ont leur taniére, les exquis

Et les hideux, dans ce désert de pierres blanches.
Des odeurs! Des bruits vains! Ou que vague le coeur,
Toujours ce poudroiement vertigineux de sable,
Toujours ce remuement de la chose coupable

Dans cette solitude ou s'écoeure le coeur!

De prés, de loin, le Sage aura sa thébaide

Parmi le fade ennui qui monte de ceci,

D'autant plus apre et plus sanctifiante aussi,

Que deux parts de son ame y pleurent, dans ce vide!

XVII. Toutes les amours...
Toutes les amours de la terre
Laissent au coeur du délétéere
Et de I'affreusement amer,
Fraternelles et conjugales,
Paternelles et filiales,

Civiques et nationales,

Les charnelles, les idéales,
Toutes ont la guépe et le ver.
La mort prend ton pere et ta mére,
Ton frére trahira son frére,

Ta femme flaire un autre époux,



Ton enfant, on te I'aliéne,

Ton peuple, il se pille ou s'enchaine
Et I'étranger y pond sa haine,

Ta chair s'irrite et tourne obscéne,
Ton éame flue en réves fous.

Mais, dit Jésus, aime, n'importe!
Puis de toute illusion morte

Fais un cortége, forme un choeur,
Va devant, tel aux champs le patre,
Tel le coryphée au théatre,

Tel le vrai prétre ou l'idolatre,

Tels les grands-parents prés de l'atre,
Oui, que devant aille ton coeur!

Et que toutes ces voix dolentes
S'élévent, rapides ou lentes,
Aigres ou douces, composant

A la gloire de Ma souffrance,
Instrument de ta délivrance,
Condiment de ton espérance

Et mets de ta propre navrance,
L'hymne qui te sied a présent!

XVIII. Sainte Thérese...

Sainte Thérése veut que la Pauvreté soit

La reine d'ici-bas, et littéralement!

Elle dit peu de mots de ce gouvernement

Et ne s'arréte point aux détails de surcroit;

Mais le Point, a son sens, celui qu'il faut qu'on voie
Et croie, est ceci dont elle la complimente:

Le libre arbitre pése, argué et parlemente,

Puis le pauvre de coeur décide et suit sa voie.

Qui I'en empéchera? De voeux il n'en a plus

Que celui d'étre un jour au nombre des élus,
Tout-puissant serviteur, tout-puissant souverain,
Prodigue et dédaigneux, sur tous, des choses eues,



Mais accumulateur des seules choses sues,
De quel si fier sujet, et libre, quelle reine!

XIX. Parisien mon frére...

Parisien mon frére a jamais étonné,

Montons sur la colline ou le soleil est né

Si glorieux qu'il fait comprendre l'idolatre,

Sous cette perspective, inconnue au théatre,
D'arbres au vent et de poussiere d'ombre et d'or.
Montons. Il fait si frais encor, montons encor.

La! nous voila placés comme dans une "loge

De face", et le décor vraiment tire un éloge.

La cathédrale énorme et le beffroi sans fin,

Ces toits de tuile sous ces verdures, le vain
Appareil des remparts pompeux et grands quand méme,
Ces clochers, cette tour, ces autres, sur 'or bléme
Des nuages a l'ouest réverbérant I'or dur

De derriére chez nous, tous ces lourds joyaux sur
Ces ouates, n'est-ce pas, I'écrin vaut le voyage,

Et c'est ce qu'on peut dire un brin de paysage?

- Mais descendons, si ce n'est pas trop abuser,
De vos pieds las, a fin seule de reposer

Vos yeux qui n‘ont jamais rien vu que de Montmartre,
- "Campagne" vert de plaie et ville blanc de dartre
(Et les sombres parfums qui grimpent de Pantin!) -
Donc, par ce lent sentier de rosée et de thym,
Cheminons vers la ville au long de la riviére,

Sous les frais peupliers, dans la fine lumiére.
L'une des portes ouvre une rue, entrons-y.

Aussi bien, c'est le point qu'il faut, I'endroit choisi:
Si blanches, les maisons anciennes, si bien faites,
Point hautes, ¢a et la des branches sur leurs faites,
Si doux et sinueux le cours de ces maisons,
Comme un ruisseau parmi de vagues frondaisons,
Profilant la lumiére et I'ombre en broderies



Au lieu du long ennui de vos haussmanneries,

Et si gentil I'accent qui confie au patois

De ces passants naifs avec leurs yeux matois!...
Des places ivres d'air et de cris d'hirondelles

Ou I'histoire proteste en formules fidéles

A la créte des toits comme au fer des balcons,
Des portes ne tournant qu'a regret sur leurs gonds,
Jalouses de garder I'honneur et la famille...

Ici tout vit et meurt calme, rien ne fourmille,

Le "Théatre" fait four, et ce dieu des brouillons,

Le "Journal" n'en est plus a compter ses bouillons,
L'amour méme prétend conserver ses noblesses
Et le vice se gobe en de rares drdlesses.

Enfin rien de Paris, mon frere "dans nos murs",
Que les modes... d'hier, et que les fruits bien mars
De ce fameux progrés que vous mangez en herbe.
Du reste on vit a 'aise. Une chere superbe,

La raison raisonnable et I'esprit des aieux,
Beaucoup de sain travail, quelques loisirs joyeux,
Et ce besoin d'avoir peur de la grande route!
Avouez, la province est bonne, somme toute...

Et vous regrettez moins que tantét la "splendeur"
Du vieux monstre, et son pouls fébrile, et cette odeur!

XX. C'est la féte du blé,...

C'est la féte du blé, c'est la féte du pain

Aux chers lieux d'autrefois revus aprés ces choses!
Tout bruit, la nature et I'nomme, dans un bain

De lumiére si blanc que les ombres sont roses.
L'or des pailles s'effondre au vol siffleur des faux
Dont I'éclair plonge, et va luire, et se réverbére.

La plaine, tout au loin couverte de travaux,

Change de face a chaque instant, gaie et sévére.
Tout haléte, tout n'est qu'effort et mouvement
Sous le soleil, tranquille auteur des moissons mares,



Et qui travaille encore imperturbablement

A gonfler, a sucrer la-bas les grappes sures.

Travaille, vieux soleil, pour le pain et le vin,

Nourris 'hnomme du lait de la terre, et lui donne

L'honnéte verre ou rit un peu d'oubli divin.

Moissonneurs, vendangeurs la-bas! votre heure est bonne!
Car sur la fleur des pains et sur la fleur des vins,

Fruit de la force humaine en tous lieux répartie,

Dieu moissonne, et vendange, et dispose a ses fins

La Chair et le Sang pour le calice et I'hostie!

Jadis et nagueére

Prologue

En route, mauvaise troupe!
Partez, mes enfants perdus!
Ces loisirs vous étaient dus:

La Chimére tend sa croupe.
Partez, grimpés sur son dos,
Comme essaime un vol de réves
D'un malade dans les bréves
Fleurs vagues de ses rideaux.
Ma main tiede qui s'agite

Faible encore, mais enfin

Sans fiévre, et qui ne palpite
Plus que d'un effort divin,

Ma main vous bénit, petites
Mouches de mes soleils noirs

Et de mes nuits blanches. Vites,
Partez, petits désespoirs,

Petits espoirs, douleurs, joies,
Que dés hier renia

Mon coeur quétant d'autres proies...

Allez, aegri somnia



Sonnets et autres vers

Chose italienne

A la louange de Laure et de Pétrarque

Chose italienne ou Shakspeare a passé

Mais que Ronsard fit superbement francaise,

Fine basilique au large diocese,
Saint-Pierre-des-Vers, immense et condenseé,

Elle, ta marraine, et Lui qui t'a pensé,

Dogme entier toujours debout sous I'exégese.
Méme edmondschéresque ou francisquesarceyse,
Sonnet, force acquise et trésor amassé,

Ceux-la sont trés bons et toujours vénérables,
Ayant procuré leur luxe aux misérables

Et I'or fou qui sied aux pauvres glorieux,

Aux poetes fiers comme les gueux d'Espagne,
Aux vierges qu'exalte un rythme exact, aux yeux
Epris d'ordre, aux coeurs qu'un voeu chaste accompagne.

Pierrot

A Léon Valade

Ce n'est plus le réveur lunaire du vieil air

Qui riait aux aieux dans les dessus de porte;

Sa gaité, comme sa chandelle, hélas! est morte,

Et son spectre aujourd’'hui nous hante, mince et clair.
Et voici que parmi l'effroi d'un long éclair

Sa péle blouse a l'air, au vent froid qui I'emporte,
D'un linceul, et sa bouche est béante, de sorte

Qu'il semble hurler sous les morsures du ver.

Avec le bruit d'un vol d'oiseaux de nuit qui passe,
Ses manches blanches font vaguement par I'espace
Des signes fous auxquels personne ne répond.

Ses yeux sont deux grands trous ou rampe du phosphore
Et la farine rend plus effroyable encore

Sa face exsangue au nez pointu de moribond.



Kaléidoscope

A Germain Nouveau

Dans une rue, au coeur d'une ville de réve,

Ce sera comme quand on a déja vécu:

Un instant a la fois trés vague et trés aigu...

O ce soleil parmi la brume qui se léve!

O ce cri sur la mer, cette voix dans les bois!

Ce sera comme quand on ignore des causes:

Un lent réveil aprés bien des métempsycoses:

Les choses seront plus les mémes qu'autrefois
Dans cette rue, au coeur de la ville magique

Ou des orgues moudront des gigues dans les soirs,
Ou les cafés auront des chats sur les dressoirs,

Et que traverseront des bandes de musique.

Ce sera si fatal qu'on en croira mourir:

Des larmes ruisselant douces le long des joues,
Des rires sanglotés dans le fracas des roues,

Des invocations a la mort de venir,

Des mots anciens comme un bouquet de fleurs fanées!
Les bruits aigres des bals publics arriveront,

Et des veuves avec du cuivre apreés leur front,
Paysannes, fendront la foule des trainées

Qui flanent 1a, causant avec d'affreux moutards

Et des vieux sans sourcils que la dartre enfarine,
Cependant qu'a deux pas, dans des senteurs d'urine,
Quelque féte publique enverra des pétards.

Ce sera comme quand on réve et qu'on s'éveille!
Et que I'on se rendort et que I'on réve encor

De la méme féerie et du méme décor,

L'été, dans I'herbe, au bruit moiré d'un vol d'abeille.

Intérieur
A grands plis sombres une ample tapisserie
De haute lice, avec emphase descendrait



Le long des quatre murs immenses d'un retrait
Mystérieux ou lI'ombre au luxe se marie.

Les meubles vieux, d'étoffe éclatante flétrie,
Le lit entr'apergu vague comme un regret,
Tout aurait l'attitude et I'age du secret,

Et I'esprit se perdrait en quelque allégorie.

Ni livres, ni tableaux, ni fleurs, ni clavecins;
Seule, a travers les fonds obscurs, sur des coussins,
Une apparition bleue et blanche de femme
Tristement sourirait - inquiétant témoin -

Au lent écho d'un chant lointain d'épithalame,
Dans une obsession de musc et de benjoin.

Dizain mil huit cent trente

Je suis né romantique et j'eusse été fatal

En un frac trés étroit aux boutons de métal,

Avec ma barbe en pointe et mes cheveux en brosse.
Hablant espaniol, trés loyal et tres féroce,

L'oeil idoine a l'oeillade et chargé de défis.

Beautés mises a mal et bourgeois déconfits

Eussent bondé ma vie et sollé mon coeur d'homme.
Péale et jaune, d'ailleurs, et taciturne comme

Un infant scrofuleux dans un Escurial...

Et puis j'eusse été si féroce et si loyal!

A Horatio

Ami, le temps n'est plus des guitares, des plumes,
Des créanciers, des duels hilares a propos

De rien, des cabarets, des pipes aux chapeaux

Et de cette gaité banale ou nous nous plimes.
Voici venir, ami trés tendre qui t'allumes

Au moindre dé pipé, mon doux briseur de pots,
Horatio, terreur et gloire des tripots,

Cher diseur de jurons a remplir cent volumes,
Voici venir parmi les brumes d'Elseneur



Quelque chose de moins plaisant, sur mon honneur,
Qu'Ophélia, I'enfant aimable qui s'étonne.

C'est le spectre, le spectre impérieux! Sa main
Montre un but et son oeil éclaire et son pied tonne,

Hélas! et nul moyen de remettre a demain!

Sonnet boiteux

A Ernest Delahaye

Ah! vraiment c'est triste, ah! vraiment ¢a finit trop mal.
Il n'est pas permis d'étre a ce point infortuné.

Ah! vraiment c'est trop la mort du naif animal

Qui voit tout son sang couler sous son regard fané.
Londres fume et crie. O quelle ville de la Bible!

Le gaz flambe et nage et les enseignes sont vermeilles.
Et les maisons dans leur ratatinement terrible
Epouvantent comme un sénat de petites vieilles.
Tout I'affreux passé saute, piaule, miaule et glapit
Dans le brouillard rose et jaune et sale des sohos
Avec des indeeds et des all rights et des hads.

Non vraiment c'est trop un martyre sans espérance,
Non vraiment cela finit trop mal, vraiment c'est triste:
O le feu du ciel sur cette ville de la Bible!

Le clown

A Laurent Tailhade

Bobéche, adieu! bonsoir, Paillasse! arriere, Gille!
Place, bouffons vieillis, au parfait plaisantin,
Place! trés grave, trés discret et tres hautain,
Voici venir le maitre a tous, le clown agile

Plus souple qu'Arlequin et plus brave qu'Achille,
C'est bien lui, dans sa blanche armure de satin;
Vides et clairs ainsi que des miroirs sans tain,
Ses yeux ne vivent pas dans son masque d'argile.
lIs luisent bleus parmi le fard et les onguents,
Cependant que la téte et le buste, élégants,



Se balancent sur I'arc paradoxal des jambes.
Puis il sourit. Autour le peuple béte et laid,
La canaille puante et sainte des lambes
Acclame ['histrion sinistre qui la hait.

Ecrit sur I'Alboum de Mme N. de V.

Des yeux tout autour de la téte

Ainsi qu'il est dit dans Murger.

Point trés bonne. Un esprit d'enfer

Avec des rires d'alouette.

Sculpteur, musicien; poéte

Sont ses hétes. Dieux quel hiver

Nous passames! Ce fut amer

Et doux. Un sabbat! Une féte!

Ses cheveux, noir tas sauvage ou
Scintille un barbare bijou,

La font reine et la font fantoche.

Ayant vu cet ange pervers,

"Ousqu'est mon sonnet?" dit Arvers

Et Chilpéric dit "Sapristoche!"

Le Squelette

A Albert Mérat

Deux reitres saouls, courant les champs, virent parmi
La fange d'un fossé profond, une carcasse
Humaine dont la faim torve d'un loup fugace
Venait de disloquer I'ossature a demi.

La téte, intacte, avait ce rictus ennemi

Qui nous attriste, nous énerve et nous agace.

Or, peu mystiques, nos capitaines Fracasse
Songérent (John Falstaff lui-méme en et frémi)
Qu'ils avaient bu, que tout vin bu filtre et s'égoutte,
Et qu'en outre ce mort avec son chef béant

Ne serait pas faché de boire aussi, sans doute.
Mais comme il ne faut pas insulter au Néant,

Le squelette s'étant dressé sur son séant



Fit signe qu'ils pouvaient continuer leur route.

A Albert Mérat

Et nous voila trés doux a la bétise humaine,

Lui pardonnant vraiment et méme un peu touchés
De sa candeur extréme et des torts trés Iégers

Dans le fond qu'elle assume et du train qu'elle méne.
Pauvres gens que les gens! Mourir pour Célimene,
Epouser Angélique ou venir de nuit chez

Agnes et la briser, et tous les sots péchés,

Tel est I'Amour encor plus faible que la Haine!
L'Ambition, I'Orgueil, des tours dont vous tombez,
Le Vin, qui vous imbibe et vous tord imbibés,
L'Argent, le Jeu, le Crime, un tas de pauvres crimes!
C'est pourquoi mon tres cher Mérat, Mérat et moi,
Nous étant dépouillés de tout banal émoi,

Vivons dans un dandysme épris des seules Rimes!

Art poétique

A Charles Morice

De la musique avant toute chose,

Et pour cela préfere I'Impair

Plus vague et plus soluble dans l'air,
Sans rien en lui qui pése ou qui pose.

Il faut aussi que tu n'ailles point

Choisir tes mots sans quelque méprise:
Rien de plus cher que la chanson grise
Ou I'Indécis au Précis se joint.

C'est des beaux yeux derriére des voiles,
C'est le grand jour tremblant de midi,
C'est, par un ciel d'automne attiédi,

Le bleu fouillis des claires étoiles!

Car nous voulons la Nuance encor,
Pas la Couleur, rien que la nuance!
Oh! la nuance seule fiance

Le réve au réve et la fl(te au cor!



Fuis du plus loin la Pointe assassine,
L'Esprit cruel et le rire impur,

Qui font pleurer les yeux de I'Azur,

Et tout cet ail de basse cuisine!
Prends I'éloquence et tords-lui son coul!
Tu feras bien, en train d'énergie,

De rendre un peu la Rime assagie.
Sil'on n'y veille, elle ira jusqu'ou?

O qui dira les torts de la Rime!

Quel enfant sourd ou quel négre fou
Nous a forgé ce bijou d'un sou

Qui sonne creux et faux sous la lime?
De la musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
Qu'on sent qui fuit d'une ame en allée
Vers d'autres cieux a d'autres amours.
Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.

Le Pitre

Le tréteau qu'un orchestre emphatique secoue
Grince sous les grands pieds du maigre baladin
Qui harangue non sans finesse et sans dédain
Les badauds piétinant devant lui dans la boue.

Le platre de son front et le fard de sa joue

Font merveille. Il pérore et se tait tout soudain,
Recoit des coups de pieds au derriére, badin
Baise au cou sa commére énorme, et fait la roue.
Ses boniments, de coeur et d'ame approuvons-les.
Son court pourpoint de toile a fleurs et ses mollets
Tournants jusqu'a I'abus valent que I'on s'arréte.
Mais ce qu'il sied a tous d'admirer, c'est surtout
Cette perruque d'ou se dresse sur la téte,



Preste, une queue avec un papillon au bout.

Allégorie

A Jules Valadon

Despotique, pesant, incolore, I'Eté,

Comme un roi fainéant présidant un supplice,
S'étire par I'ardeur blanche du ciel complice
Et baille. L'homme dort loin du travail quitté.
L'alouette au matin, lasse n'a pas chanté.
Pas un nuage, pas un souffle, rien qui plisse
Ou ride cet azur implacablement lisse

Ou le silence bout dans I'immobilité.

L'apre engourdissement a gagne les cigales
Et sur leur lit étroit de pierres inégales

Les ruisseaux a moitié taris ne sautent plus.
Une rotation incessante de moires
Lumineuses étend ses flux et ses reflux...
Des guépes, ¢a et Ia, volent, jaunes et noires.

L'Auberge

A Jean Moréas

Murs blancs, toit rouge, c'est I'Auberge fraiche au bord
Du grand chemin poudreux ou le pied brile et saigne,
L'auberge gaie avec le Bonheur pour enseigne.

Vin bleu, pain tendre, et pas besoin de passeport.

Ici I'on fume, ici I'on chante, ici I'on dort.

L'hote est un vieux soldat, et I'hétesse qui peigne

Et lave dix marmots roses et pleins de teigne

Parle d'amour, de joie et d'aise, et n'a pas tort!

La salle au noir plafond de poutres, aux images
Violentes, Maleck Adel et les Rois Mages,

Vous accueille d'un bon parfum de soupe aux choux.
Entendez-vous? C'est la marmite qu'accompagne
L'horloge du tic tac allegre de son pouls.

Et la fenétre s'ouvre au loin sur la campagne.



Circonspection

A Gaston Sénéchal

Donne ta main, retiens ton souffle, asseyons-nous
Sous cet arbre géant ou vient mourir la brise

En soupirs inégaux sous la ramure grise

Que caresse le clair de lune bléme et doux.
Immobiles, baissons nos yeux vers nos genoux.
Ne pensons pas, révons. Laissons faire a leur guise
Le bonheur qui s'enfuit et I'amour qui s'épuise,

Et nos cheveux frolés par l'aile des hiboux.
Oublions d'espérer. Discréete et contenue,

Que I'ame de chacun de nous deux continue

Ce calme et cette mort sereine du soleil.

Restons silencieux parmi la paix nocturne:

Il n'est pas bon d'aller troubler dans son sommeil
La nature, ce dieu féroce et taciturne.

Vers pour étre calomnié

A Charles Vignier

Ce soir je m'étais penché sur ton sommeil.
Tout ton corps dormait chaste sur I'humble lit,
Et j'ai vu, comme un qui s'applique et qui lit,
Ah! j'ai vu que tout est vain sous le soleil!
Qu'on vive, 6 quelle délicate merveille,

Tant notre appareil est une fleur qui plie!

O pensée aboutissant a la folie!

Va, pauvre, dors, moi, I'effroi pour toi m'éveille.
Ah! misére de t'aimer, mon fréle amour

Qui vas respirant comme on respire un jour!
O regard fermé que la mort fera tel!

O bouche qui ris en songe sur ma bouche,
En attendant 'autre rire plus farouche!

Vite, éveille-toi! Dis, I'dame est immortelle?



Luxures

A Léo Trézenik

Chair! 6 seul fruit mordu des vergers d'ici-bas,

Fruit amer et sucré qui jutes aux dents seules

Des affamés du seul amour, bouches ou gueules,
Et bon dessert des forts, et leurs joyeux repas,
Amour! le seul émoi de ceux que n'émeut pas
L'horreur de vivre, Amour qui presses sous tes meules
Les scrupules des libertins et des bégueules

Pour le pain des damnés qu'élisent les sabbats,
Amour, tu m'apparais aussi comme un beau patre
Dont réve la fileuse assise aupres de l'atre

Les soirs d'hiver dans la chaleur d'un sarment clair,
Et la fileuse c'est la Chair, et I'heure tinte

Ou le réve étreindra la réveuse, - heure sainte

Ou non! qu'importe a votre extase, Amour et Chair?

Vendanges

A Georges Rall

Les choses qui chantent dans la téte
Alors que la mémoire est absente,
Ecoutez! c'est notre sang qui chante...
O musique lointaine et discréte!
Ecoutez! c'est notre sang qui pleure
Alors que notre ame s'est enfuie

D'une voix jusqu'alors inouie

Et qui va se taire tout a I'heure.

Frére du sang de la vigne rose,

Frére du vin de la veine noire,

O vin, 6 sang, c'est l'apothéose!
Chantez, pleurez! Chassez la mémoire
Et chassez I'ame, et jusqu'aux ténebres
Magnétisez nos pauvres vertébres.

Images d'un sou



A Léon Dierx

De toutes les douleurs douces
Je compose mes magies!
Paul, les paupiéres rougies,
Erre seule aux Pamplemousses.
La Folle-par-amour chante
Une ariette touchante.

C'est la meére qui s'alarme

De sa fille fiancée.

C'est I'épouse délaissée

Qui prend un sévére charme
A s'exagérer l'attente

Et demeure palpitante.

C'est I'amitié qu'on néglige

Et qui se croit méconnue.
C'est toute angoisse ingénue,
C'est tout bonheur qui s'afflige:
L'enfant qui s'éveille et pleure,
Le prisonnier qui voit I'heure,
Les sanglots des tourterelles,
La plainte des jeunes filles.
C'est I'appel des Inésilles

- Que gardent dans tes tourelles
De bons vieux oncles avares -
A tous sonneurs de guitares.
Voici Damon qui soupire

Sa tendresse a Genevieve

De Brabant qui fait ce réve
D'exercer un chaste empire
Dont elle-méme se pame

Sur la veuve de Pyrame

Tout expres ressuscitée,

Et la forét des Ardennes

Sent circuler dans ses veines
La flamme persécutée



De ces princesses errantes
Sous les branches murmurantes,
Et madame Malbrouck monte

A sa tour pour mieux entendre
La viole et la voix tendre

De ce cher trompeur de Comte
Ory qui revient d'Espagne

Sans qu'un doublon l'accompagne.
Mais il s'est couvert de gloire
Aux gorges des Pyrénées

Et combien d'infortunées

Au teint de lys et d'ivoire

Ne fit-il pas a tous risques
La-bas, parmi les Morisques!...
Toute histoire qui se mouille

De délicieuses larmes,

Fat-ce a travers des chocs d'armes
Aussitot chez moi s'embrouille,
Se méle a d'autres encore,
Finalement s'évapore

En capricieuses nues,

Laissant a travers des filtres
Subtils talismans et philtres

Au fin fond de mes cornues

Au feu de I'amour rougies.
Accourez a mes magies!

C'est trés beau. Venez d'aucunes
Et d'aucuns. Entrrez, bagasse!
Cadet-Roussel est paillasse

Et vous dira vos fortunes.

C'est Crédit qui tient la caisse.
Allons vite qu'on se presse!

Les uns et les autres
Comédie dédiée a Théodore de Banville



Personnages

Myrtil

Sylvandre

Rosalinde

Chloris

Mezzetin

Corydon

Aminte

Bergers, Masques

La scéne se passe dans un parc de Watteau, vers une fin d'aprés-midi d'été.

Une nombreuse compagnie d'hommes et de femmes est groupée, en de nonchalantes
attitudes, autour d'un chanteur costumé en Mezzetin qui s'accompagne doucement sur une
mandoline.

Scéne |

Mezzetin, chantant.

Puisque tout n'est rien que fables,
Hormis d'aimer ton désir,

Jouis vite du loisir

Que te font des dieux affables.
Puisqu'a ce point se trouva

Facile ta destinée,

Puisque vers toi ramenée

L'Arcadie est proche, - va!

Val! le vin dans les feuillages

Fait éclater les beaux yeux

Et battre les coeurs joyeux

A I'étroit sous les corsages...
Corydon

A I'exemple de la cigale nous avons
Chanté...

Aminte

Si nous allions danser?

Tous, moins Myrtil, Rosalinde, Sylvandre et Chloris.



Nous vous suivons!

(lls sortent, a I'exception des mémes.)

Scéne Il

Myrtil, Rosalinde, Sylvandre, Chloris,
Rosalinde, a Myrtil.

Restons.

Chiloris, a Sylvandre.

Favorisé, vous pouvez dire I'étre:

J'aime la danse a m'en jeter par la fenétre,
Et si je ne vais pas sur I'herbette avec eux
C'est bien pour vous!

(Sylvandre la presse.)

Paix la! Que vous étes fougueux!

(Sortent Sylvandre et Chloris.)

Scéne lli

Myrtil, Rosalinde

Rosalinde

Parlez-moi.

Myrtil

De quoi voulez-vous donc que je cause?

Du passé? Cela vous ennuierait, et pour cause.
Du présent? A quoi bon, puisque nous y voila?
De l'avenir? Laissons en paix ces choses-la!
Rosalinde

Parlez-moi du passé.

Muyrtil

Pourquoi?

Rosalinde

C'est mon caprice.

Et fiez-vous a la mémoire adulatrice

Qui va teinter d'azur les plus mornes jadis

Et masque les enfers anciens en paradis.
Muyrtil



Soit donc! J'évoquerai, ma chére, pour vous plaire,
Ce morne amour qui fut, hélas! notre chimere,
Regrets sans fin, ennuis profonds, poignants remords,
Et toute la tristesse atroce des jours morts;

Je dirai nos plus beaux espoirs décus sans cesse,
Ces deux coeurs dévoués jusques a la bassesse
Et soumis l'un a l'autre, et puis, finalement,

Pour toute récompense et tout remerciement,
Navrés, martyrisés, bafoués I'un par l'autre,

Ma folle jalousie étreinte par la vbtre,

Vos soupgons complétant I'horreur de mes soupgons,
Toutes vos trahisons, toutes mes trahisons!

Oui, puisque ce passé vous flatte et vous agrée,
Ce passeé que je lis tracé comme a la craie

Sur le mur ténébreux du souvenir, je veux,

Ce passé tout entier, avec ses désaveux

Et ses explosions de pleurs et de colére,

Vous le redire, afin, ma chére, de vous plaire!
Rosalinde

Savez-vous que je vous trouve admirable, ainsi
Plein d'indignation élégante?

Myrtil, irrité.

Merci!

Rosalinde

Vous vous exagérez aussi par trop les choses.
Quoi! pour un peu d'ennui, quelques heures moroses,
Vous lamenter avec ce courroux enfantin!

Moi, je rends grace au dieu qui me fit ce destin
D'avoir aimé, d'aimer l'ingrat, d'aimer encore
L'ingrat qui tient de sots discours, et qui m'adore
Toujours, ainsi qu'il sied d'ailleurs en ce pays

De Tendre. Oui! Car malgré vos regards ébahis

Et vos bras de poupée inerte, je suis slre

Que vous gardez toujours ouverte la blessure
Faite par ces yeux-ci, boudeur, a ce coeur-la.



Myrtil, attendri.

Pourtant le jour ou cet amour m'ensorcela
Vous fut autant qu'a moi funeste, mon amie.
Croyez-moi, réveiller la tendresse endormie,
C'est téméraire, et mieux vaudrait pieusement
Respecter jusqu'au bout son assoupissement
Qui ne peut que finir par la mort naturelle.
Rosalinde

Fou! par quoi pouvons-nous vivre, sinon par elle?
Myrtil, sincere.

Alors, mourons!

Rosalinde

Vivons plutét! Fat-ce a tout prix!

Quant a moi, vos aigreurs, vos fureurs, vos mépris,
Qui ne sont, je le sais, qu'un dépit éphémeére,
Et cet orgueil qui rend votre parole amére,

J'en veux faire litiere a mon amour tétu,

Et je vous aimerai quand méme, m'entends-tu?
Myrtil

Vous étes mutinée...

Rosalinde

Allons, laissez-vous faire!

Myrtil, cédant.

Donc, il le faut!

Rosalinde

Venez cueillir la primevére

De I'amour renaissant timide aprés I'hiver.
Quittez ce front chagrin, souriez comme hier

A ma tendresse entiére et grande, encor qu'ancienne!
Muyrtil

Ah! toujours tu m'auras mené, magicienne!

(lls sortent. Rentrent Sylvandre et Chloris.)

Scene |V
Sylvandre, Chloris



Chiloris, courant.

Non!

Sylvandre

Si!

Chloris

Je ne veux pas...

Sylvandre, la baisant sur la nuque.

Dites: je ne veux plus!

(La tenant embrassée.)

Mais voici, j'ai fixé vos voeux irrésolus

Et le milan affreux tient la pauvre hirondelle.
Chloris

Fi! I'action vilaine! Au moins rougissez d'elle!

Mais non! Il rit, il rit!

(Pleurnichant pour rire.)

Ah, oh, hi, que c'est mal!

Sylvandre

Tarare! mais le seul état vraiment normal,

C'est le nétre, c'est, fous I'un de l'autre, gais, libres,
Jeunes, et méprisant tous autres équilibres
Quelconques, qui ne sont que cloche-pieds piteux,
D'avoir deux coeurs pour un, et, chére ame, un pour deux!
Chloris

Que voila donc, monsieur I'amant, de beau langage!
Vous étes procureur ou poete, je gage,

Pour ainsi discourir, sans rire, obscurément.
Sylvandre

Vous vous moquez avec un babil trés charmant,

Et me voici deux fois épris de ma conquéte:

Tant d'éclat en vos yeux jolis, et dans la téte

Tant d'esprit! Du plus fin encore, s'il vous plait.
Chloris

Et si je vous trouvais par hasard béte et laid,

Fier conquérant fictif, grand vainqueur en peinture?
Sylvandre



Alors, n'eussiez-vous pas arrété l'aventure

De tant6t, qui semblait exclure tout dégout

Congu par vous, a mon détriment, apres tout?
Chloris

O la fatuité des hommes qu'on n'évince

Pas sur-le-champ! Allez, allez, la preuve est mince
Que vous invoquez la d'un penchant présumé

De mon coeur pour le vbtre, aspirant bien-aimé.

- Au fait, chacun de nous vainement déblatéere

Et, tenez, je vais vous dire mon caracteére,

Pour qu'étant a la fin bien au courant de moi

Si vous souffrez, du moins vous connaissiez pourquoi.
Sachez donc...

Sylvandre

Que je meure ici, ma toute belle,

Si j'exige...

Chloris

- Sachez d'abord vous taire. - Or celle

Qui vous parle est coquette et folle. Oui, je le suis.
J'aime les jours légers et les frivoles nuits;

J'aime un ruban qui m'aille, un amant qui me plaise,
Pour les bien détester aprés tout a mon aise.
Vous, par exemple, vous, monsieur, que je n'ai pas
Naguére tout a fait traité de haut en bas,

Me dussiez-vous tenir pour la pire pécore,

Eh bien, je ne sais pas si je vous souffre encore!
Sylvandre, souriant.

Dans le doute...

Chloris, coquette, s'enfuyant.

"Abstiens-toi", dit I'autre. Je m'abstiens.
Sylvandre, presque naif.

Ah! c'en est trop, je souffre et m'en vais pleurer.
Chiloris, touchée, mais gaie.

Viens,

Enfant, mais souviens-toi que je suis infidele



Souvent, ou bien plutét, capricieuse. Telle

Il faut me prendre. Et puis, voyez-vous, nous Voici
Tous deux bien amoureux, - car je vous aime aussi, -
La! voila le grand mot laché! Mais...

Sylvandre

O cruelle

Réticence!

Chloris

Attendez la fin, pauvre cervelle.

Mais, dirais-je, malgré tous nos transports et tous
Nos serments mutuels, solennels, et jaloux

D'étre éternels, un dieu malicieux préside

Aux autels de Paphos -

(Sur un geste de dénégation de Sylvandre.)

C'est un fait - et de Gnide.

Telle est la loi qu'Amour a nos coeurs révéla.

L'on n'a pas plutét dit ceci qu'on fait cela.

Plus tard on se repent, c'est vrai, mais le parjure
A des ailes, et comme il perdrait sa gageure

Celui qui poursuivrait un mensonge envolé!

Qu'y faire? Promener son souci désolé,

Bras ballants, yeux rougis, la téte décoiffée,

A travers monts et vaux, ainsi qu'un autre Orphée,
Gonfler I'air de soupirs et I'océan de pleurs

Par l'indiscrétion de bavardes douleurs?

Non, cent fois non! Plutot aimer a 'aventure

Et ne demander pas l'impossible a Nature!

Nous voici, venez-vous de dire, bien épris

L'un de l'autre, soyons heureux, faisons mépris
De tout ce qui n'est pas notre douce folie!

Deux coeurs pour un, un coeur pour deux... je m'y rallie,
Me voici votre, tiennel... Etes-vous rassuré?

Tout a I'heure j'avais mille fois tort, c'est vrai,
D'ainsi bouder un coeur offert de bonne grace,

Et c'est moi qui reviens a vous, de guerre lasse.



Donc aimons-nous. Prenez mon coeur avec ma main,
Mais, pour Dieu, n'allons pas songer au lendemain,
Et si ce lendemain doit ne pas étre aimable,

Sachons que tout bonheur repose sur le sable,

Qu'en amour il n'est pas de malhonnétes gens,

Et surtout soyons-nous l'un a l'autre indulgents.

Cela vous plait?

Sylvandre

Cela me plairait si...

Scéne V

Les précédents, Myrtil

Myrtil, survenant.

Madame

A raison. Son discours serait I'épithalame
Que j'eusse proféré si...

Chloris

Cela fait deux "si",

C'est un de trop.

Myrtil, & Chloris.

Je pense absolument ainsi

Que vous.

Chloris, a Sylvandre.

Et vous, monsieur?

Sylvandre

La vérité m'oblige...

Chloris, au méme.

Et quoi, monsieur, déja si tiede!...
Myrtil, a Chloris.

L'homme-lige

Qu'il vous faut, 6 Chloris, c'est moi...

Scene VI
Les précédents, Rosalinde
Rosalinde, survenant.



Salut! je suis

Alors, puisqu'il le faut décidément, depuis

Tous ces étonnements ou notre coeur se joue,

A votre chariot la cinquiéme roue.

(@ Myrtil.)

Je vous rends vos serments anciens et les nouveaux
Et les récents, les vrais aussi bien que les faux.
Muyrtil, au bras de Chloris et protestant comme par maniére d'acquit.
Chére!

Rosalinde

Vous n'avez pas besoin de vous défendre,

Car me voici I'amie intime de Sylvandre.

Sylvandre, ravi, surpris, et Iéger.

O doux Charybde aprés un aimable Scylla!

Mais celle-ci va faire ainsi que celle-la

Sans doute, et toutes deux, adorables coquettes
Dont les caprices sont bel et bien des raquettes
Joueront avec mon coeur, je le crains, au volant.
Chloris, a Sylvandre.

Fat!

Rosalinde, au méme.

Ingrat!

Myrtil, au méme.

Insolent!

Sylvandre, a Myrtil.

Quant a cet "insolent",

Ami cher, mes griefs sont au moins réciproques

Et s'il est vrai que nous te vexions, tu nous choques.
(A Rosalinde et a Chloris.)

Mesdames, je suis votre esclave a toutes deux,
Mais mon coeur qui se cabre aux chemins hasardeux
Est un méchant cheval réfractaire a la bride

Qui devant tout péril connu s'enfuit, rapide,

A tous crins, s'allat-il rompre le col plus loin.

(A Rosalinde.)



Or dongc, si vous avez, Rosalinde, besoin
Pour un voyage au bleu pays des fantaisies
D'un franc coursier, gourmand de provendes choisies
Et quelque peu fringant, mais jamais rebuté,
Chevauchez a loisir ma bonne volonté.

Myrtil

La déclaration est un tant soit peu roide.
Mais, bah! chat échaudé craint I'eau, fat-elle froide,
(A Rosalinde.)

N'est-ce pas, Rosalinde, et vous le savez bien
Que ce chat-la surtout, c'est moi.

Rosalinde

Je ne sais rien.

Myrtil

Et puisqu'en ce conflit ou chacun se rebiffe
Chloris aussi veut bien m'avoir pour hippogriffe
De ses réves devers la lune ou bien ailleurs,
Me voici tout bridé, couvert d'ailleurs de fleurs
Charmantes aux odeurs puissantes et divines
Dont je sentirai bien t6t ou tard les épines,

(a Chiloris.)

Madame, n'est-ce pas?

Chloris

Taisez-vous et m'aimez.

Adieu, Sylvandre!

Rosalinde

Adieu, Myrtil!

Myrtil, a Rosalinde.

Est-ce a jamais?

Sylvandre, a Chloris.

C'est pour toujours!

Rosalinde

Adieu, Myrtil!

Chloris

Adieu, Sylvandre!



(Sortent Sylvandre et Rosalinde.)

Scéne VII

Muyrtil, Chloris

Chloris

C'est donc que vous avez de I'amour a revendre
Pour, le joug d'une amante irritée écarte,

Vous tourner aussitét vers ma faible beauté?
Muyrtil

Croyez-vous qu'elle soit a ce point offensée?
Chloris

Qui? ma beauté?

Myrtil

Non. L'autre...

Chiloris

Ah! - J'avais la pensée

Bien autre part, je vous l'avoue, et m'attendais
A quelque madrigal un peu compliqué, mais
Sans doute vous voulez parler de Rosalinde

Et du courroux auquel son coeur crispé se guinde...
N'en doutez pas, elle est vexée horriblement.
Myrtil

En étes-vous bien sire?

Chloris

Ah ¢a, pour un amant

Tout récemment élu, sur sa chaude supplique
Encore! et dans un tel concours mélancolique
Malgré qu'un tant soit peu plaisant d'événements,
Ne pouvez-vous pas mieux employer les moments
Premiers de nos premiers amours, 6 cher Théseée,
Qu'a vous préoccuper d'Ariane laissée?

- Mais taisons cela, quitte a plus tard en parler. -
Eh oui, la je vous jure, a ne rien vous celer,

Que Rosalinde, éprise encor d'un infidele,
Trépigne, peste, enrage, et sa rancoeur est telle



Qu'elle m'en a pris mon Sylvandre de dépit.
Myrtil

Et vous regrettez fort Sylvandre?

Chloris

Mal lui prit,

Que je crois, de tomber sur votre ancienne amie?
Myrtil

Et pourquoi?

Chloris

Faux naif! je ne le dirai mie.

Myrtil

Mais regrettez-vous fort Sylvandre?
Chloris

M'aimez-vous,

Vous?

Myrtil

Vos yeux sont si beaux, votre...

Chloris

Etes-vous jaloux

De Sylvandre?

Myrtil, trés vivement.

O oui!

(Se reprenant.)

Mais au passé, cheére belle.

Chloris

Allons, un tel aveu, bien que tardif, s'appelle
Une galanterie et je I'admets ainsi.

Donc vous m'aimez?

Muyrtil, distrait, aprés un silence.

O oui!

Chloris

Quel amoureux transi

Vous seriez si d'ailleurs vous I'étiez de moi!
Myrtil, méme jeu que précédemment.
Douce



Amie!

Chloris

Ah, que c'est froid! "Douce amie!" |l vous trousse
Un compliment banal et prend un air vainqueur!
J'aurai longtemps vos "oui" de tantét sur le coeur.
Myrtil, indolemment.

Permettez...

Chloris

Mais voici Rosalinde et Sylvandre.

Myrtil, comme réveillé en sursaut.

Rosalinde!

Chloris

Et Sylvandre. Et quel besoin de fendre

Ainsi l'air de vos bras en fagon de moulin?

lls débusquent. Tournons vite le terre-plein

Et vidons, s'il vous plait, ailleurs cette querelle.
(s sortent.)

Scéne VIII

Sylvandre, Rosalinde

Sylvandre

Et voila mon histoire en deux mots.
Rosalinde

Elle est telle

Que j'y lis a I'envers I'histoire de Myrtil.

Par un pressentiment inquiet et subtil

Vous redoutez I'amour qui venait et sa levre
Aux baisers inconnus encore, et lui qu'enfiévre
Le souvenir d'un vieil amour désenlace,
Stupide autant qu'ingrat, il a peur du passé,
Et tous deux avez tort, allez Sylvandre.
Sylvandre

Dites

Qu'il a tort...

Rosalinde



Non, tous deux, et vous n'étes pas quittes,

Et tous deux souffrirez, et ce sera bien fait.
Sylvandre

Apres tout je ne vois que trés mal mon forfait

Et j'ignore trés bien quel sera mon martyre
(Minaudant.)

A moins que votre coeur...

Rosalinde

Vous avez tort de rire.

Sylvandre

Je ne ris pas, je dis posément d'une part,

Que je ne crois point tant criminel mon départ
D'avec Chloris, coquette aimable mais sujette
A caution, et puis, d'autre part je projette

D'étre heureux avec vous qui m'avez bien voulu
Recueillir quand brisé, désemparé, moulu,
Berné par ma maitresse et planté la par elle
J'allais probablement me brller la cervelle

Si j'avais eu quelque arme a feu sous mes dix doigts.
Oui je vais vous aimer, je le veux (je le dois

En outre), je vais vous aimer a la folie...

Donc, arriére regrets, dépit, mélancolie!

Je serai votre chien féal, ton petit loup

Bien doux...

Rosalinde

Vous avez tort de rire, encore un coup.
Sylvandre

Encore un coup, je ne ris pas. Je vous adore,
J'idolatre ta voix si tendrement sonore,

J'aime vos pieds, petits a tenir dans la main,
Qui font un bruit mignard et gai sur le chemin
Et luisent, réves blancs, sous les pompons des mules.
Quand tes grands yeux, de qui les astres sont émules
Abaissent jusqu'a nous leurs aimables rayons,
Comparable a ces fleurs d'été que nous voyons



Tourner vers le soleil leur fidéle corolle

Lors je tombe en extase et reste sans parole,
Sans vie et sans pensée, éperdu, fou, hagard,
Devant I'éclat charmant et fier de ton regard.
Je frémis a ton souffle exquis comme au vent I'herbe,
O ma charmante, 6 ma divine, 6 ma superbe,
Et mon ame palpite au bout de tes cils d'or...
- A propos, croyez-vous que Chloris m'aime encor?
Rosalinde

Et si je le pensais?

Sylvandre

Question saugrenue

En effet!

Rosalinde

Voulez-vous la vérité bien nue?

Sylvandre

Non! Que me fait? Je suis un sot, et me voici
Confus, et je vous aime uniquement.
Rosalinde

Ainsi,

Cela vous est égal qu'il soit patent, palpable,
Evident, que Chloris vous adore...

Sylvandre

Du diable

Si c'est possible! Elle! Elle? Allons donc!
(Soucieux tout a coup, a part.)

Hélas!

Rosalinde

Quoi,

Vous en doutez?

Sylvandre

Ce coeur volage suit sa loi,

Elle leurre a présent Myrtil...

Rosalinde, passionnément.

Elle le leurre,



Dites-vous? Mais alors il I'aime!...

Sylvandre

Que je meure

Si je comprends ce cri jaloux!

Rosalinde

Ah, taisez-vous!

Sylvandre

Un trompeur! une folle!

Rosalinde

Es-tu donc pas jaloux

De Muyrtil, toi, hein, dis?

Sylvandre, comme frappé subitement d'une idée douloureuse.
Tiens! la facheuse idée

Mais c'est qu'oui! me voici I'ame tout obsédeée...
Rosalinde, presque joyeuse.

Ah, vous étes jaloux aussi, je savais bien!
Sylvandre, a part.

Feignons encor.

(A Rosalinde.)

Je vous jure qu'il n'en est rien

Et si vraiment je suis jaloux de quelque chose
Le seul Myrtil du temps jadis en est la cause.
Rosalinde

Tréve de compliments fastidieux. Je suis

Trés triste, et vous aussi. Le but que je poursuis
Est le votre. Causons de nos deuils identiques.
Des malheureux ce sont, il parait, les pratiques,
Cela, dit-on, console. Or, nous aimons toujours
Vous Chloris, moi Myrtil, sans espoir de retours
Apparents. Entre nous la seule différence

C'est que I'on m'a trahie, et que votre souffrance
A vous vient de vous-méme, et n'est qu'un chatiment.
Ai-je tort?

Sylvandre

Vous lisez dans mon coeur couramment,



Chére Chloris, je t'ai méchamment méconnue!
Qui me rendra jamais ta malice ingénue,

Et ta gaieté si bonne, et ta grace, et ton coeur?
Rosalinde

Et moi, par un destin bien autrement moqueur,
Je pleure aprés Myrtil infidéle...

Sylvandre

Infidéle!

Mais c'est qu'alors Chloris I'aimerait. O mort d'elle!
J'enrage et je gémis! Mais ne disiez-vous pas
Tantot qu'elle m'aimait encore. - O cieux, la-bas,
Regardez, les voila.

Rosalinde

Qu'est-ce qu'ils vont se dire?

(lls remontent le théatre.)

Scéne IX

Les Précédents, Chloris, Myrtil

Chiloris

Allons, encore un peu de franchise, beau sire
Ténébreux. Avouez votre cas tout a fait.

Le silence, n'est-il pas vrai? vous étouffait,

Et I'obligation banale ou vous vous crites
D'imiter a tout bout de champ la voix des flltes
Pour quelque madrigal bien fade a mon endroit
Vous étouffait, ainsi qu'un pourpoint trop étroit?
Votre coeur qui battait pour elle dut me taire
Par politesse et par prudence son mystere;
Mais a présent que j'ai presque tout deviné
Pourquoi continuer ce mutisme obstiné?

Parlez d'elle, cela d'abord sera sincére.

Puis vous souffrirez moins, et, s'il est nécessaire
De vous intéresser aux souffrances d'autrui,
J'ai besoin, en retour, de vous parler de lui!
Myrtil



Et quoi, vous aussi, vous!

Chloris

Moi-méme, hélas! moi-méme

Puis-je encore espérer que mon bien-aimé m'aime?
Nous étions tous les deux Sylvandre, si bien faits
L'un pour l'autre! Quel sort jaloux, quel dieu mauvais
Fit ce malentendu cruel qui nous sépare?

Hélas, il fut frivole encore plus que barbare

Et son esprit surtout fit que son coeur pécha.

Myrtil

Espérez, car peut-étre il se repent déja,

Sij'en juge d'aprés mes remords...

(I sanglote.)

Et mes larmes!

(Sylvandre et Rosalinde se pressent la main.)
Rosalinde, survenant.

Les pleurs délicieux! Cher instant plein de charmes!
Myrtil

C'est affreux!

Chloris

O douleur!

Rosalinde, sur la pointe du pied et trés bas.
Chiloris!

Chloris

Vous étiez 1a?

Rosalinde

Le sort capricieux qui nous désassembla

A remis, faisant tréve a son ire inhumaine,
Sylvandre en bonnes mains, et je vous le raméne
Jurant son grand serment qu'on ne I'y prendrait plus.
Est-il trop tard?

Sylvandre, a Chloris.

O point de refus absolus!

De grace ayez pitié quelque peu. La vengeance
Supréme c'est d'avoir un aspect d'indulgence,



Punissez-moi sans trop de justice et daignez

Ne me point accabler de traits plus indignés

Que n'en méritent - non mes crimes, - mais ma téte
Folle, mais mon coeur faible et lache...

(I tombe a genoux.)

Chloris

Etes-vous béte?

Relevez-vous, je suis trop heureuse a présent
Pour vous dire quoi que ce soit de déplaisant

Et je jette a ton cou chéri mes bras de lierre.
Nous nous expliquerons plus tard (Et ma premiére
Querelle et mon premier reproche seront pour
L'air de doute dont tu regus mon pauvre amour
Qui, s'il a quelques tours étourdis et frivoles,
N'en est pas moins, parmi ses apparences folles,
Quelque chose de tout dévoué pour toujours)
Donc, chassons ce nuage, et reprenons le cours
De la charmante ivresse ou s'exalta notre ame.
(A Rosalinde.)

Et quant a vous, soyez sire, bonne Madame,

De mon amitié franche - et baisez votre soeur.
(Les deux femmes s'embrassent.)

Sylvandre

O si joyeuse avec toute cette douceur!
Rosalinde, a Myrtil.

Que diriez-vous, Myrtil, si je faisais comme elle?
Myrtil

Dieux! elle a pardonné, clémente autant que belle.
(A Rosalinde.)

O laissez-moi baiser vos mains pieusement!
Rosalinde

Voila qui finit bien et c'est un cher moment

Que celui-ci. Sans plus parler de ces tristesses,
Soyons heureux.

(A Chloris et a Sylvandre.)



Sachez enlacer vos jeunesses,

Doux amis, et joyeux que vous étes, cueillez

La fleur rouge de vos baisers ensoleillés.

(Se tournant vers Myrtil.)

Pour nous, amants anciens sur qui gronda la vie,
Nous vous admirerons sans vous porter envie,
Ayant, nous, nos bonheurs discrets d'aprés-midi.
(Tous les personnages de la Scéne Ire reviennent se grouper comme au lever du rideau.)
Et voyez, aux rayons du soleil attiédi,

Voici tous nos amis qui reviennent des danses
Comme pour recevoir nos belles confidences.

Scéne X

Tous, groupés comme ci-dessus.
Mezzetin, chantant.

Val sans nul autre souci

Que de conserver ta joie!
Fripe les jupes de soie

Et golte les vers aussi.

La morale la meilleure,

En ce monde ou les plus fous
Sont les plus sages de tous,
C'est encor d'oublier I'heure.
Il s'agit de n'étre point
Mélancolique et morose.

La vie est-elle une chose
Grave et réelle a ce point?
(La toile tombe.)

Vers jeunes

Le soldat laboureur

A Edmond Lepelletier

Or ce vieillard était horrible: un de ses yeux,
Crevé, saignait, tandis que l'autre, chassieux,



Brutalement luisait sous son sourcil en brosse;

Les cheveux se dressaient d'une facon féroce,
Blancs, et paraissaient moins des cheveux que des crins;
Le vieux torse solide encore sur les reins,

Comme au ressouvenir des balles affrontées,
Cambré, contrariait les épaules voltées;

La main gauche avait I'air de chercher le pommeau
D'un sabre habituel et dont le long fourreau
Semblait, s'embarrassant avec la sabretache,
Géner la marche et vers la tombante moustache
La main droite parfois montait, la retroussant.

Il était grand et maigre et jurait en toussant.

Fils d'un gargon de ferme et d'une lavandiére,

Le service a seize ans le prit. Il fit entiére,

La campagne d'Egypte. Austerlitz, Iéna,

Le virent. En Espagne un moine I'éborgna:

- Il tua le bon pére, et lui vola sa bourse, -

Par trois fois traversa la Prusse au pas de course,
En Hesse eut une entaille épouvantable au cou,
Passa brigadier lors de I'entrée a Moscou,

Obtint la croix et fut de toutes les défaites
D'Allemagne et de France, et gagna dans ces fétes
Trois blessures, plus un brevet de lieutenant

Qu'il résigna bient6t, les Bourbons revenant,

A Mont-Saint-Jean, bravant la mort qui I'environne,
Dit un mot analogue a celui de Cambronne;

Puis, quand pour un second exil et le tombeau,

La Redingote grise et le petit Chapeau

Quitterent a jamais leur France tant aimée

Et que I'on eut, hélas! dissous la grande armée,

Il revint au village, étonné du clocher.

Presque forcé pendant un an de se cacher,

Il braconna pour vivre, et quand des temps moins rudes
L'eurent, sans le réduire a trop de platitudes,

Mis a méme d'écrire en hauts lieux a l'effet



D'obtenir un secours d'argent qui lui fut fait,
Logea moyennant deux cents francs par an chez une
Parente qu'il avait, dont toute la fortune
Consistait en un champ cultivé par ses fieux,
L'un marié depuis longtemps et l'autre vieux
Gargon encore, et la notre foudre de guerre
Vivait et bien qu'il ft tout le jour sans rien faire
Et qu'il et la charrue et la terre en horreur,
C'était ce qu'on appelle un soldat laboureur.
Toujours levé deés l'aube et la pipe a la bouche

Il allait et venait, engloutissait, farouche,

Des verres d'eau-de-vie et parfois s'enivrait,

Les dimanches tirait a I'arc au cabaret,

Apres diner faisait un quart d'heure sans faute
Sauter sur ses genoux les garcons de son héte
Ou bien leur apprenait I'exercice et comment

Un bon soldat ne doit songer qu'au fourniment.
Le soir il voisinait, tantot pingant les filles,
Habitude un peu trop commune aux vieux soudrilles,
Tantot, geste ample et voix forte qui dominait

Le grillon incessant derriére le chenet,

Assis aupres d'un feu de sarments qu'on entoure
Confusément disait I'Elster, 'Estramadoure,
Smolensk, Dresde, Lutzen et les ravins vosgeois
Devant quatre ou cinq gars attentifs et narquois
S'exclamant et riant trés fort aux endroits farce.
Canonnade compacte et fusillade éparse,
Chevaux éventrés, coups de sabre, prisonniers
Mis a mal entre deux batailles, les derniers
Moments d'un officier ajusté par derriére,

Qui se souvient et qu'on insulte, la barriére
Clichy, les alliés jetés au fond des puits,

La fuite sur la Loire et la maraude, et puis

Les femmes que I'on force aprés les villes prises,
Sans choix souvent, si bien qu'on a des méches grises



Aux mains et des dégodts au coeur apres I'ébat
Quand passe le marchef ou que le rappel bat,

Puis encore, les camps levés et les déroutes.
Toutes ces gaités, tous ces faits d'armes et toutes
Ces gloires défilaient en de longs entretiens,
Entremélés de gros jurons trés peu chrétiens

Et de grands coups de poing sur les cuisses voisines.
Les femmes cependant, soeurs, méres et cousines,
Pleuraient et frémissaient un peu, conformément

A l'usage, tout en se disant: "Le vieux ment."

Et les hommes fumaient et crachaient dans la cendre.
Et lui qui quelquefois voulait bien condescendre

A parler discipline avec ces bons lourdauds

Se levait, a grands pas marchait, les mains au dos,
Et racontait alors quelque fait politique

Dont il se proclamait le témoin authentique,

La distribution des Aigles, les Adieux,

Le Sacre et ce Dix-huit Brumaire radieux,

Beau jour ou le soldat qu'un bavard importune
Brisa du méme coup orateurs et tribune,

Ou le dieu Mars mis par la Chambre hors la Loi

Mit la Loi hors la Chambre et, sans dire pourquoi,
Balaya du pouvoir tous ces ergoteurs glabres,

Tous ces législateurs qui n‘avaient pas de sabres!
Tel parlait et faisait le grognard précité

Qui mourut centenaire a peu prés l'autre été.

Le maire conduisit le deuil au cimetiere.

Un feu de peloton fut tiré sur la biére

Par le garde champétre et quatorze pompiers

Dont sept revinrent plus ou moins estropiés

A cause des mauvais fusils de la campagne.

Un tertre qu'une pierre assez grande accompagne
Et qu'orne un saule en pleurs est 'humble monument
Ou notre héros dort perpétuellement.

De plus, suivant le voeu dernier du camarade,



On grava sur la pierre, aprés ses nom et grade,
Ces mots que tout Francgais doit lire en tressaillant:
"Amour a la plus belle et gloire au plus vaillant."

Les loups

Parmi I'obscur champ de bataille
Roédant sans bruit sous le ciel noir
Les loups obliques font ripaille

Et c'est plaisir que de les voirr,
Agiles, les yeux verts, aux pattes
Souples sur les cadavres mous,

- Gueules vastes et tétes plates -
Joyeux, hérisser leurs poils roux.
Un rauguement rien moins que tendre
Accompagne les dents machant

Et c'est plaisir que de I'entendre,
Cet hosannah vil et méchant:

- "Chair entaillée et sang qui coule
Les héros ont du bon vraiment.

La faim repue et la soif sodle

Leur doivent bien ce compliment.
Mais aussi, soit dit sans reproche,
Combien de peines et de pas
Nous a codltés leur seule approche,
On ne l'imaginerait pas.

Dés que, sans pitié ni relaches,
Sonnérent leurs pas fanfarons

Nos coeurs de fauves et de laches,
A la fois gourmands et poltrons,
Pressentant la guerre et la proie
Pour maintes nuits et pour maints jours
Battirent de crainte et de joie

A l'unisson de leurs tambours.
Quand ils apparurent ensuite

Tout étincelants de métal,



Oh, quelle peur et quelle fuite

Vers la femelle, au bois natal!

lIs allaient fiers, les jeunes hommes,
Calmes sous leur drapeau flottant,
Et plus forts que nous ne le sommes
lls avaient l'air trés doux pourtant.
Le fer terrible de leurs glaives
Luisait moins encor que leurs yeux
Ou la candeur d'augustes réves
Eclatait en regards joyeux.

Leurs cheveux que le vent fouette
Sous leurs casques battaient, pareils
Aux ailes de quelque mouette,
Péles avec des tons vermeils.

lls chantaient des choses hautaines!
Ca parlait de libres combats,
D'amour, de brisements de chaines
Et de mauvais dieux mis a bas. -

lls passérent. Quand leur cohorte
Ne fut plus la-bas qu'un point bleu,
Nous nous arrangeames en sorte
De les suivre en nous risquant peu.
Longtemps, longtemps rasant la terre,
Discrets, loin derriére eux, tandis
Qu'ils allaient au pas militaire,

Nous marchames par rangs de dix,
Passant les fleuves a la nage
Quand ils avaient rompu les ponts,
Quelques herbes pour tout carnage,
N'avangant que par faibles bonds,
Perdant a tout moment haleine...
Enfin une nuit ces démons
Campeérent au fond d'une plaine
Entre des foréts et des monts.

La nous les guettames a l'aise,



Car ils dormaient pour la plupart.
Nos yeux pareils a de la braise
Brillaient autour de leur rempart,

Et le bruit sec de nos dents blanches
Qu'attendaient des festins si beaux
Faisaient cliqueter dans les branches
Le bec avide des corbeaux.
L'aurore éclate. Une fanfare
Epouvantable met sur pied

La troupe entiére qui s'effare.
Chacun s'équipe comme il sied.
Derriére les hautes futaies

Nous nous sommes dissimulés
Tandis que les prochaines haies
Cachent les corbeaux affolés.

Le soleil qui monte commence

A brdler. La terre a frémi.

Soudain une clameur immense

A retenti. C'est I'ennemi!

C'est lui, c'est lui! Le sol résonne
Sous les pas durs des conquérants.
Les polémarques en personne
Vont et viennent le long des rangs.
Et les lances et les épées

Parmi les plis des étendards
Flambent entre les échappées

De lumiéres et de brouillards.

Sur ce, dans ses courroux épiques
La jeune bande s'avanca,

Gaie et sereine sous les piques,

Et la bataille commenca.

Ah, ce fut une chaude affaire:

Cris confus, choc d'armes, le tout
Pendant une journée entiére

Sous l'ardeur rouge d'un ciel d'ao(t.



Le soir. - Silence et calme. A peine
Un vague moribond tardif
Crachant sa douleur et sa haine
Dans un hoquet définitif;

A peine, au lointain gris, le triste
Appel d'un clairon égareé.

Le couchant d'or et d'améthyste
S'éteint et brunit par degré.

La nuit tombe. Voici la lune!

Elle cache et montre a moitié

Sa face hypocrite comme une
Complice feignant la pitié.

Nous autres qu'un tel souci laisse
Et laissera toujours tres cois,

Nous n'avons pas cette faiblesse,
Car la faim nous chasse du bois,
Et nous avons de quoi repaitre
Cet impérial appétit,

Le champ de bataille sans maitre
N'étant ni vide ni petit.

Or, sans plus perdre en phrases vaines
Dont quelque sot serait jaloux
Cette heure de grasses aubaines,
Buvons et mangeons, nous, les Loups!"

La pucelle

A Robert Caze

Quand déja pétillait et flambait le bdcher,

Jeanne qu'assourdissait le chant brutal des prétres,
Sous tous ces yeux dardés de toutes ces fenétres
Sentit frémir sa chair et son ame broncher.

Et semblable aux agneaux que revend au boucher
Le patour qui s'en va sifflant des airs champétres,
Elle considéra les choses et les étres

Et trouva son seigneur bien ingrat et léger.



"C'est mal, gentil Batard, doux Charles, bon Xaintrailles,
De laisser les Anglais faire ces funérailles

A qui leur fi lever le siege d'Orléans."

Et la lorraine, au seul penser de cette injure,

Tandis que I'étreignait la mort des mécréants,

Las! pleura comme e(t fait une autre créature.

L'Angélus du matin

A Léon Vanier

Fauve avec des tons d'écarlate
Une aurore de fin d'été
Tempétueusement éclate

A I'horizon ensanglanté.

La nuit réveuse, bleue et bonne
Palit, scintille et fond en l'air,

Et I'ouest dans I'ombre qui frissonne
Se teinte au bord de rose clair.
La plaine brille au loin et fume.
Un oblique rayon venu

Du soleil surgissant allume

Le fleuve comme un sabre nu.
Le bruit des choses réveillées
Se marie aux brouillards légers
Que les herbes et les feuillées
Ont subitement dégagés.
L'aspect vague du paysage
S'accentue et change a foison.
La silhouette d'un village

Parait. - Parfois une maison
lllumine sa vitre et lance

Un grand éclair qui va chercher
L'ombre du bois plein de silence.
Ca et la se dresse un clocher.
Cependant, la lumiére accrue
Frappe dans les sillons les socs



Et voici que claire, bourrue,
Despotique, la voix des coqgs
Proclamant I'heure froide et grise
Du pain mangé sans faim, des yeux
Frottés que flagelle la bise

Et du grincement des moyeux,

Fait sortir des toits la fumée,
Aboyer les chiens en fureur,

Et par la pente accoutumée
Descendre le lourd laboureur,
Tandis qu'un choeur de cloches dures
Dans le grandissement du jour
Monte, aubade franche d'injures

A l'adresse du Dieu d'amour!

La soupe du soir

A J. -K. Huysmans

Il fait nuit dans la chambre étroite et froide ou 'homme
Vient de rentrer, couvert de neige, en blouse, et comme
Depuis trois jours il n'a pas prononcé deux mots

La femme a peur et fait des signes aux marmots.

Un seul lit, un bahut disloqué, quatre chaises,

Des rideaux jadis blancs conchiés des punaises,

Une table qui va s'écroulant d'un cété, -

Le tout navrant avec un air de saleté.

L'homme, grand front, grands yeux pleins d'une sombre flamme,
A vraiment des lueurs d'intelligence et d'ame

Et c'est ce qu'on appelle un solide gargon.

La femme, jeune encore, est belle a sa fagon.

Mais la Misére a mis sur eux sa main funeste,

Et perdant par degrés rapides ce qui reste

En eux de tristement vénérable et d'humain,

Ce seront la femelle et le male, demain.

Tous se sont attablés pour manger de la soupe

Et du boeuf, et ce tas sordide forme un groupe



Dont I'ombre a l'infini s'allonge tout autour

De la chambre, la lampe étant sans abat-jour.

Les enfants sont petits et pales, mais robustes

En dépit des maigreurs saillantes de leurs bustes
Qui disent les hivers passés sans feu souvent

Et les étés subis dans un air étouffant.

Non loin d'un vieux fusil rouillé qu'un clou supporte
Et que la lampe fait luire d'étrange sorte,

Quelqu'un qui chercherait longtemps dans ce retrait
Avec l'oeil d'un agent de police verrait

Empilés dans le fond de la boiteuse armoire
Quelques livres poudreux de "science" et "d'histoire",
Et sous le matelas, cachés avec grand soin,

Des romans capiteux cornés a chaque coin.

lls mangent cependant. L'homme, morne et farouche,
Porte la nourriture écoeurante a sa bouche

D'un air qui n'est rien moins nonobstant que soumis,
Et son eustache semble a d'autres soins promis.

La femme pense a quelque ancienne compagne,
Laquelle a tout, voiture et maison de campagne,
Tandis que les enfants, leurs poings dans leurs yeux clos,
Ronflant sur leur assiette imitent des sanglots.

Les vaincus

A Louis-Xavier de Ricard

I

La Vie est triomphante et I'ldéal est mort,

Et voila que, criant sa joie au vent qui passe,
Le cheval enivré du vainqueur broie et mord
Nos fréres, qui du moins tombérent avec grace,
Et nous que la déroute a fait survivre, hélas!
Les pieds meurtris, les yeux troubles, la téte lourde,
Saignants, veules, fangeux, déshonorés et las,
Nous allons, étouffant mal une plainte sourde,
Nous allons, au hasard du soir et du chemin,



Comme les meurtriers et comme les infames,
Veufs, orphelins, sans toit, ni fils, ni lendemain,
Aux lueurs des foréts familiéres en flammes!
Ah, puisque notre sort est bien complet, qu'enfin
L'espoir est aboli, la défaite certaine,

Et que I'effort le plus énorme serait vain,

Et puisque c'en est fait, méme de notre haine,
Nous n'avons plus, a I'hneure ou tombera la nuit,
Abjurant tout risible espoir de funérailles;

Qu'a nous laisser mourir obscurément, sans bruit,
Comme il sied aux vaincus des suprémes batailles.
Il

Une faible lueur palpite a I'horizon

Et le vent glacial qui s'éléve redresse

Le feuillage des bois et les fleurs du gazon;
C'est I'aube! tout renait sous sa froide caresse.
De fauve I'Orient devient rose, et I'argent

Des astres va bleuir dans I'azur qui se dore;

Le coq chante, veilleur exact et diligent;
L'alouette a volé stridente: c'est I'aurore!
Eclatant, le soleil surgit: c'est le matin!

Amis, c'est le matin splendide dont la joie
Heurte ainsi notre lourd sommeil, et le festin
Horrible des oiseaux et des bétes de proie.

O prodige! en nos coeurs le frisson radieux

Met a travers I'éclat subit de nos cuirasses,
Avec un violent désir de mourir mieux,

La colére et I'orgueil anciens des bonnes races.
Allons, debout! allons, allons! debout, debout!
Assez comme cela de hontes et de tréves!

Au combat, au combat! car notre sang qui bout
A besoin de fumer sur la pointe de glaives!

1]

Les vaincus se sont dit dans la nuit de leurs gedles:

Ils nous ont enchainés, mais nous vivons encor.



Tandis que les carcans font ployer nos épaules,
Dans nos veines le sang circule, bon trésor.

Dans nos tétes nos yeux rapides avec ordre
Veillent, fins espions, et derriére nos fronts

Notre cervelle pense, et s'il faut tordre ou mordre,
Nos machoires seront dures et nos bras prompts.
Légers, ils n'ont pas vu d'abord la faute immense
Qu'ils faisaient, et ces fous qui s'en repentiront
Nous ont jeté le lache affront de la clémence.

Bon! la clémence nous vengera de I'affront.

lls nous ont enchainés! Mais les chaines sont faites
Pour tomber sous la lime obscure et pour frapper
Les gardes qu'on désarme, et les vainqueurs en fétes
Laissent aux évadés le temps de s'échapper.

Et de nouveau bataille! Et victoire peut-étre,

Mais bataille terrible et triomphe inclément,

Et comme cette fois le Droit sera le maitre

Cette fois-ci sera la derniére, vraiment!

\Y

Car les morts, en dépit des vieux réves mystiques,
Sont bien morts, quand le fer a bien fait son devoir
Et les temps ne sont plus des fantdbmes épiques
Chevauchant des chevaux spectres sous le ciel noir,
La jument de Roland et Roland sont des mythes
Dont le sens nous échappe et réclame un effort

Qui perdrait notre temps, et si vous vous promites
D'étre épargnés par nous vous vous trompates fort.
Vous mourrez de nos mains, sachez-le, si la chance
Est pour nous. Vous mourrez, suppliants, de nos mains.
La justice le veut d'abord, puis la vengeance,

Puis le besoin pressant d'opportuns lendemains.

Et la terre, depuis longtemps aride et maigre,
Pendant longtemps boira joyeuse votre sang

Dont la lourde vapeur savoureusement aigre
Montera vers la nue et rougira son flanc,



Et les chiens et les loups et les oiseaux de proie
Feront vos membres nets et fouilleront vos troncs,
Et nous rirons, sans rien qui trouble notre joie

Car les morts sont bien morts et nous vous l'apprendrons.

A la maniere de plusieurs

I. La Princesse Bérénice

A Jacques Madeleine

Sa téte fine dans sa main toute petite,

Elle écoute le chant des cascades lointaines,

Et dans la plainte langoureuse des fontaines,
Percoit comme un écho béni du nom de Tite.
Elle a fermé ses yeux divins de clématite

Pour bien leur peindre, au coeur des batailles hautaines,
Son doux héros, le mieux aimant des capitaines,
Et, Juive, elle se sent au pouvoir d'Aphrodite.
Alors un grand souci la prend d'étre amoureuse,
Car dans Rome une loi bannit, barbare, affreuse,
Du tréne impérial toute femme étrangére.

Et sous le noir chagrin dont sanglote son ame,
Entre les bras de sa servante la plus chére,

La reine, hélas! défaille et tendrement se pame.

Il. Langueur

A Georges Courteline

Je suis I'Empire a la fin de la décadence,

Qui regarde passer les grands Barbares blancs
En composant des acrostiches indolents

D'un style d'or ou la langueur du soleil danse.
L'ame seulette a mal au coeur d'un ennui dense,
La-bas on dit qu'il est de longs combats sanglants.
O n'y pouvoir, étant si faible aux voeux si lents,

O n'y vouloir fleurir un peu cette existence!

O n'y vouloir, 6 n'y pouvoir mourir un peu!



Ah! tout est bu! Bathylle, as-tu fini de rire?

Ah! tout est bu, tout est mangé! Plus rien a dire!
Seul, un poéme un peu niais qu'on jette au feu,
Seul, un esclave un peu coureur qui vous néglige,

Seul, un ennui d'on ne sait quoi qui vous afflige!

[ll. Pantoum négligé

Trois petits patés, ma chemise brle.

Monsieur le curé n'aime pas les os.

Ma cousine est blonde, elle a nom Ursule,

Que n'émigrons-nous vers les Palaiseaux.

Ma cousine est blonde, elle a nom Ursule.

On dirait d'un cher glaieul sur les eaux

Vivent le muguet et la campanule!

Dodo, I'enfant do, chantez, doux fuseaux.

Que n'émigrons-nous vers les Palaiseaux.

Trois petits patés, un point et virgule;

On dirait d'un cher glaieul sur les eaux;

Vivent le muguet et la campanule.

Trois petits patés, un point et virgule

Dodo, I'enfant do, chantez, doux fuseaux.

La libellule erre emmi des roseaux.

Monsieur le Curé, ma chemise brdle.

IV. Paysage

Vers Saint-Denis c'est béte et sale la campagne.
C'est pourtant Ia qu'un jour j'emmenai ma compagne.
Nous étions de mauvaise humeur et querellions.
Un plat soleil d'été tartinait ses rayons

Sur la plaine séchée ainsi qu'une rétie.

C'était pas trop aprés le Sieége: une partie

Des "maisons de campagne" était a terre encor,
D'autres se relevaient comme on hisse un décor,
Et des obus tout neufs encastrés aux pilastres
Portaient écrit autour: SOUVENIR DES DESASTRES.



V. Conseil Falot

A Raoul Ponchon
Brdle aux yeux des femmes
Et garde ton coeur,
Mais crains la langueur
Des épithalames.
Bois pour oublier!
L'eau-de-vie est une
Qui porte la lune
Dans son tablier.
L'injure des hommes,
Qu'est-ce que ¢a fait?
Va, notre coeur sait
Seul ce que nous sommes.
Ce que nous valons,
Notre sang le chante!
L'épine méchante

Te mord aux talons?
Le vent taquin ose

Te gifler souvent?
Chante dans le vent
Et cueille la rose!

Va, tout est au mieux
Dans ce monde pire!
Surtout laisse dire,
Surtout sois joyeux
D'étre une victime

A ces pauvres gens:
Les dieux indulgents
Ont aimé ton crime!
Tu refleuriras

Dans un élysée.

Ame méprisée,

Tu rayonneras!

Tu n'es pas de celles



Qu'un coup du Destin
Dissipe soudain

En mille étincelles.
Méetal dur et clair,
Chaque coup t'affine
En arme divine

Pour un destin fier.
Arriere la forge!

Et tu vas frémir

Vibrer et jouir

Au poing de saint George
Et de saint Michel,
Dans des gloires calmes,
Au vent pur des palmes
Sur l'aile du ciel!...
C'est d'étre un sourire
Au milieu des pleurs,
C'est d'étre des fleurs,
Au champ du martyre,
C'est d'étre le feu

Qui dort dans la pierre,
C'est d'étre en priére,
C'est d'attendre un peul!

VI. Le poete et la muse

La chambre, as-tu gardé leurs spectres ridicules,

O pleine de jour sale et de bruits d'araignées?

La chambre, as-tu gardé leurs formes désignées
Par ces crasses au mur et par quelles virgules?

Ah fi! Pourtant, chambre en garni qui te recules

En ce sec jeu d'optique aux mines renfrognées

Du souvenir de trop de choses destinées,

Comme ils ont donc regret aux nuits, aux nuits d'Hercules?
Qu'on I'entende comme on voudra, ce n'est pas ¢a:
Vous ne comprenez rien aux choses, bonnes gens.



Je vous dis que ce n'est pas ce que I'on pensa.
Seule, 6 chambre qui fuis en cénes affligeants
Seule, tu sais! mais sans doute combien de nuits
De noce auront dévirginé leurs nuits depuis!

VII. L'aube a l'envers

A Louis Dumoulin

Le Point-du-Jour avec Paris au large,

Des chants, des tirs, les femmes qu'on "révait",
La Seine claire et la foule qui fait

Sur ce poéme un vague essai de charge.

On danse aussi, car tout est dans la marge
Que fait le fleuve a ce livre parfait,

Et si parfois I'on tuait ou buvait

Le fleuve est sourd et le vin est litharge.

Le Point-du-Jour, mais c'est I'Ouest de Paris!
Un calembour a béni son histoire

D'affreux baisers et d'immondes paris.

En attendant que sonne I'heure noire

Ou les bateaux-omnibus et les trains

Ne partent plus, tirez, tirs, fringuez, reins!

VIIl. Un pouacre

A Jean Moréas

Avec les yeux d'une téte de mort

Que la lune encore décharne

Tout mon passé, disons tout mon remord
Ricane a travers ma lucarne.

Avec la voix d'un vieillard trés cassé,
Comme I'on n'en voit qu'au théatre,

Tout mon remords, disons tout mon passé
Fredonne un tralala folatre.

Avec les doigts d'un pendu déja vert

Le drble agace une guitare

Et danse sur l'avenir grand ouvert,



D'un air d'élasticité rare.

"Vieux turlupin, je n'aime pas cela.

Tais ces chants et cesse ces danses."

Il me répond avec la voix qu'il a:

"C'est moins farce que tu ne penses,

Et quant au soin frivole, 6 doux morveux,
De te plaire ou de te déplaire,

Je m'en soucie au point que, si tu veux,

Tu peux t'aller faire lanlaire."

IX. Madrigal

Tu m'as, ces pales jours d'automne blanc, fait mal
A cause de tes yeux ou fleurit I'animal,

Et tu me rongerais, en princesse Souris,

Du bout fin de la quenotte de ton souris,

Fille auguste qui fis flamboyer ma douleur

Avec I'huile rancie encor de ton vieux pleur!

Oui, folle, je mourrais de ton regard damné.
Mais va (veux-tu?) I'étang la dort insoupgonné
Dont du lys, nef qu'il elt fallu qu'on acclamat,
L'eau morte a bu le vent qui coule du grand mat.
T'y jeter, palme! et d'avance mon repentir

Parle si bas qu'il faut étre sourd pour I'ouir.

Naguére

Prologue

Ce sont choses crépusculaires,

Des visions de fin de nuit.

O Vérité, tu les éclaires

Seulement d'une aube qui luit

Si pale dans I'ombre abhorrée

Qu'on doute encore par instants

Si c'est la lune qui les crée

Sous I'horreur des rameaux flottants,



Ou si ces fantbmes moroses

Vont tout a I'heure prendre corps

Et se méler au choeur des choses
Dans les harmonieux décors

Du soleil et de la nature

Doux a I'hnomme et proclamant Dieu
Pour l'extase de I'hymne pure
Jusqu'a la douceur du ciel bleu.

Crimen Amoris

A Villiers de I'lsle Adam

Dans un palais, soie et or, dans Ecbatane,

De beaux démons, des satans adolescents,

Au son d'une musique mahométane

Font litiere aux Sept Péchés de leurs cinq sens.
C'est la féte aux Sept Péchés: 6 qu'elle est belle!
Tous les Désirs rayonnaient en feux brutaux;
Les Appétits, pages prompts que I'on harcéle,
Promenaient des vins roses dans des cristaux.
Des danses sur des rhythmes d'épithalames
Bien doucement se pamaient en longs sanglots
Et de beaux choeurs de voix d'hommes et de femmes
Se déroulaient, palpitaient comme des flots,

Et la bonté qui s'en allait de ces choses

Etait puissante et charmante tellement

Que la campagne autour se fleurit de roses

Et que la nuit paraissait en diamant.

Or le plus beau d'entre tous ces mauvais anges
Avait seize ans sous sa couronne de fleurs.
Les bras croisés sur les colliers et les franges,

Il réve, l'oeil plein de flammes et de pleurs.

En vain la féte autour se faisait plus folle,

En vain les satans, ses fréres et ses soeurs,
Pour l'arracher au souci qui le désole,
L'encourageaient d'appels de bras caresseurs:



Il résistait a toutes céalineries,

Et le chagrin mettait un papillon noir

A son cher front tout brdlant d'orfévreries:

O l'immortel et terrible désespoir!

Il leur disait: "O vous, laissez-moi tranquille!"
Puis les ayant baisés tous bien tendrement

Il s'évada d'avec eux d'un geste agile,

Leur laissant aux mains des pans de vétement.
Le voyez-vous sur la tour la plus céleste

Du haut palais avec une torche au poing?

Il la brandit comme un héros fait d'un ceste:
D'en bas on croit que c'est une aube qui point.
Qu'est-ce qu'il dit de sa voix profonde et tendre
Qui se marie au claguement clair du feu

Et que la lune est extatique d'entendre?

"Ohl! je serai celui-la qui créera Dieu!

Nous avons tous trop souffert, anges et hommes,
De ce conflit entre le Pire et le Mieux.
Humilions, misérables que nous sommes,
Tous nos élans dans le plus simple des voeux.
O vous tous, 6 nous tous, 6 les pécheurs tristes,
O les gais Saints! Pourquoi ce schisme tétu?
Que n'avons-nous fait, en habiles artistes,

De nos travaux la seule et méme vertu!

Assez et trop de ces luttes trop égales!

Il va falloir qu'enfin se rejoignent les

Sept Péchés aux Trois Vertus Théologales!
Assez et trop de ces combats durs et laids!

Et pour réponse a Jésus qui crut bien faire

En maintenant I'équilibre de ce duel,

Par moi I'enfer dont c'est ici le repaire

Se sacrifie a 'Amour universel!"

La torche tombe de sa main éployée,

Et I'incendie alors hurla s'élevant,

Querelle énorme d'aigles rouges noyée



Au remous noir de la fumée et du vent.

L'or fond et coule a flots et le marbre éclate;
C'est un brasier tout splendeur et tout ardeur;
La soie en courts frissons comme de I'ouate
Vole a flocons tout ardeur et tout splendeur.

Et les satans mourants chantaient dans les flammes
Ayant compris, comme ils étaient résignés

Et de beaux choeurs de voix d'hommes et de femmes
Montaient parmi I'ouragan des bruits ignés.

Et lui, les bras croisés d'une sorte fiere,

Les yeux au ciel ou le feu monte en léchant

I dit tout bas une espéce de priére

Qui va mourir dans l'allégresse du chant.

Il dit tout bas une espéce de priére,

Les yeux au ciel ou le feu monte en léchant...
Quand retentit un affreux coup de tonnerre

Et c'est la fin de l'allégresse et du chant.

On n'avait pas agréé le sacrifice:

Quelqu'un de fort et de juste assurément

Sans peine avait su déméler la malice

Et I'artifice en un orgueil qui se ment.

Et du palais aux cent tours aucun vestige,
Rien ne resta dans ce désastre inoui,

Afin que par le plus effrayant prodige

Ceci ne fit qu'un vain réve évanouli...

Et c'est la nuit, la nuit bleue aux mille étoiles;
Une campagne évangélique s'étend

Séveére et douce, et, vagues comme des voiles,
Les branches d'arbre ont I'air d'ailes s'agitant.
De froids ruisseaux courent sur un lit de pierre;
Les doux hiboux nagent vaguement dans l'air
Tout embaumé de mystére et de priere;
Parfois un flot qui saute lance un éclair.

La forme molle au loin monte des collines
Comme un amour encore mal défini,



Et le brouillard qui s'essore des ravines

Semble un effort vers quelque but réuni.

Et tout cela comme un coeur et comme une ame,
Et comme un verbe, et d'un amour virginal
Adore, s'ouvre en une extase et réclame

Le Dieu clément qui nous gardera du mal.

La grace

A Armand Silvestre

Un cachot. Une femme a genoux, en priére.

Une téte de mort est gisante par terre,

Et parle, d'un ton aigre et douloureux aussi.

D'une lampe au plafond tombe un rayon transi.
"Dame Reine,... - Encor toi, Satan! - Madame Reine,...
- O Seigneur, faites mon oreille assez sereine

Pour ouir sans I'écouter ce que dit le Malin!"

- "Ah! ce fut un vaillant et galant chatelain

Que votre époux! Toujours en guerre ou bien en féte,
(Hélas! j'en puis parler puisque je suis sa téte.)

Il vous aima, mais moins encore qu'il n'edt da.

Que de vertu gatée et que de temps perdu

En vains tournois, en cours d'amour loin de sa dame
Qui belle et jeune prit un amant, la pauvre ame!" -

- "O Seigneur, écartez ce calice de moi!" -

- "Comme ils s'aimérent! lls s'étaient juré leur foi

De s'épouser sitdt que serait mort le maitre,

Et le tuérent dans son sommeil d'un coup traitre."

- "Seigneur, vous le savez, dés le crime accompli,
J'eus horreur, et prenant ce jeune homme en oubli,
Vins au roi, dévoilant I'attentat effroyable,

Et pour mieux déjouer la malice du diable,

J'obtins qu'on m'apportat en ma juste prison

La téte de I'époux occis en trahison:

Par ainsi le remords, devant ce triste reste,

Me met toujours aux yeux mon action funeste,



Et la ferveur de mon repentir s'en accroit,

O Jésus! Mais voici: le Malin qui se voit

Dupe et qui voudrait bien ressaisir sa conquéte
S'en vient-il pas loger dans cette pauvre téte

Et me tenir de faux propos insidieux?

O Seigneur, tendez-moi vos secours précieux!"

- "Ce n'est pas le démon, ma Reine, c'est moi-méme,
Votre époux, qui vous parle en ce moment supréme,
Votre époux qui, damné (car j'étais en mourant

En état de péché mortel), vers vous se rend,

O Reine, et qui, pauvre ame errante, prend la téte
Qui fut la sienne aux jours vivants pour interpréte
Effroyable de son amour épouvanté.”

- "O blasphéme hideux, mensonge détesté!
Monsieur Jésus, mon maitre adorable, exorcise
Ce chef horrible et le vide de la hantise

Diabolique qui n'en fait qu'un instrument

Ou souffle Belzébuth fallacieusement

Comme dans une flite on joue un air perfide!"

- "O douleur, une erreur lamentable te guide,
Reine, je ne suis pas Satan, je suis Henry!" -

- "Oyez, Seigneur, il prend la voix de mon mari!

A mon secours, les Saints, a I'aide, Notre Dame!" -
- "Je suis Henry, du moins, Reine, je suis son ame
Qui, par sa volonté, plus forte que l'enfer,

Ayant su transgresser toute porte de fer

Et de flamme, et braver leur impure cohorte,
Hélas! vient pour te dire avec cette voix morte

Qu'il est d'autres amours encor que ceux d'ici,
Tout immateériels et sans autre souci
Qu'eux-mémes, des amours d'ames et de pensées.
Ah, que leur fait le Ciel ou I'enfer. Enlacées,

Les ames, elles n'ont qu'elles-mémes pour but!
L'enfer pour elles c'est que leur amour mour(t,

Et leur amour de son essence est immortelle!



Hélas! moi, je ne puis te suivre aux cieux, cruelle
Et seule peine en ma damnation. Mais toi,
Damne-toi! Nous serons heureux a deux, la loi
Des ames, je te dis, c'est I'alme indifférence
Pour la félicité comme pour la souffrance
SilI'amour partagé leur fait d'intimes cieux.
Viens afin que I'enfer jaloux, voie, envieux,
Deux damnés ajouter, comme on double un délice,
Tous les feux de I'amour a tous ceux du supplice,
Et se sourire en un baiser perpétuel!”

"- Ame de mon époux, tu sais qu'il est réel

Le repentir qui fait qu'en ce moment j'espére

En la miséricorde ineffable du Pere

Et du Fils et du Saint-Esprit! Depuis un mois
Que j'expie, attendant la mort que je te dois,

En ce cachot trop doux encor, nue et par terre,
Le crime monstrueux et I'infame adultere

N'ai-je pas, repassant ma vie en sanglotant,

O mon Henry, pleuré des siécles cet instant

Ou j'ai pu méconnaitre en toi celui qu'on aime?
Va, j'ai revu, superbe et doux, toujours le méme,
Ton regard qui parlait délicieusement

Et j'entends, et c'est [a mon plus dur chatiment,
Ta noble voix, et je me souviens des caresses!
Or si tu m'as absoute et si tu t'intéresses

A mon salut, du haut des cieux, 6 cher souci,
Manifeste-toi, parle, et démens celui-ci

Qui blasphéme et vomit d'affreuses hérésies!" -
- "Je te dis que je suis damné! Tu t'extasies

En terreurs vaines, 6 ma Reine. Je te dis

Qu'il te faut rebrousser chemin du Paradis,

Vain séjour du bonheur banal et solitaire

Pour I'amour avec moi! Les amours de la terre
Ont, tu le sais, de ces instants chastes et lents:
L'ame veille, les sens se taisent somnolents,



Le coeur qui se repose et le sang qui s'affaisse
Font dans tout I'étre comme une douce faiblesse.
Plus de désirs fiévreux, plus d'élans énervants,
On est des fréres et des soeurs et des enfants,
On pleure d'une intime et profonde allégresse,
On est les cieux, on est la terre, enfin on cesse
De vivre et de sentir pour s'aimer au dela,

Et c'est I'éternité que je t'offre, prends-la!

Au milieu des tourments nous serons dans la joie,
Et le Diable aura beau meurtrir sa double proie,
Nous rirons, et plaindrons ce Satan sans amour.
Non, les Anges n'auront dans leur morne séjour
Rien de pareil a ces délices inouies!" -

La Comtesse est debout, paumes épanouies.
Elle fait le grand cri des amours surhumains,

Puis se penche et saisit avec ses pales mains

La téte qui, merveille! a I'aspect de sourire.

Un fantdme de vie et de chair semble luire

Sur le hideux objet qui rayonne a présent

Dans un nimbe languissamment phosphorescent.
Un halo clair, semblable a des cheveux d'aurore
Tremble au sommet et semble au vent flotter encore
Parmi le chant des cors a travers la forét.

Les noirs orbites ont des éclairs, on dirait

De grands regards de flamme et noirs. Le trou farouche
Au rire affreux, qui fut, Comte Henry, votre bouche
Se transfigure rouge aux deux arcs palpitants

De lévres qu'auréole un duvet de vingt ans,

Et qui pour un baiser se tendent savoureuses...
Et la Comtesse a la fagcon des amoureuses

Tient la téte terrible amplement, une main
Derriére et I'autre sur le front, pale, en chemin
D'aller vers le baiser spectral, I'ame tendue,
Hoquetant, dilatant sa prunelle perdue

Au fond de ce regard vague qu'elle a devant...



Soudain elle recule, et d'un geste révant

(O femmes, vous avez ces allures de faire!)

Elle laisse tomber la téte qui profére

Une plainte, et, roulant, sonne creux et longtemps:
- "Mon Dieu, mon Dieu, pitié! Mes péchés pénitents
Lévent leurs pauvres bras vers ta bénévolence,
O ne les souffre pas criant en vain! O lance
L'éclair de ton pardon qui tuera ce corps vil!
Vois que mon ame est faible en ce dolent exil
Et ne la laisse pas au Mauvais qui la guette!

O que je meure!"

Avec le bruit d'un corps qu'on jette,

La Comtesse a l'instant tombe morte, et voici:
Son ame en blanc linceul, par I'espace éclairci
D'une douce clarté d'or blond qui flue et vibre
Monte au plafond ouvert désormais a l'air libre
Et d'une ascension lente va vers les cieux.

La téte est Ia, dardant en I'air ses sombres yeux
Et sautéle dans des attitudes étranges:

Telle dans les Assomptions des tétes d'anges,
Et la bouche vomit un gémissement long,

Et des orbites vont coulant des pleurs de plomb.

L'Impénitence finale

A Catulle Mendés

La petite marquise Osine est toute belle,

Elle pourrait aller grossir la ribambelle

Des folles de Watteau sous leur chapeau de fleurs
Et de soleil, mais comme on dit, elle aime ailleurs
Parisienne en tout, spirituelle et bonne

Et mauvaise a ne rien redouter de personne,
Avec cet air mi-faux qui fait que I'on vous croit,
C'est un ange fait pour le monde qu'elle vait,

Un ange blond, et méme on dit qu'il a des ailes.



Vingt soupirants, brdlés du feu des meilleurs zéles
Avaient en vain quété leur main a ses seize ans,
Quand le pauvre marquis, quittant ses paysans
Comme il avait quitté son escadron, vint faire
Escale au Jockey; vous connaissez son affaire
Avec la grosse Emma de qui - I'eussions-nous cru?
Le bon garcgon était absolument féru,

Son désespoir aprés le départ de la grue,

Le duel avec Gontran, c'est vieux comme la rue;
Bref il vit la petite un jour dans un salon,

S'en éprit tout d'un coup comme un fou; méme I'on
Dit qu'il en oublia si bien son infidele

Qu'on le voyait le jour d'ensuite avec Adele.
Temps et moeurs! La petite (on sait tout aux Oiseaux)
Connaissait le roman du cher, et jusques aux
Moindres chapitres: elle en congut de I'estime.
Aussi quand le marquis offrit sa légitime

Et sa main contre sa menotte, elle dit: Oui,

Avec un franc parler d'allégresse inoui.

Les parents, voyant sans horreur ce mariage

(Le marquis était riche et pouvait passer sage)
Signérent au contrat avec laisser-aller.

Elle qui voyait la quelqu'un a consoler

Ouit la messe dans une ferveur profonde.

Elle le consola deux ans. Deux ans du monde!
Mais tout passe!

Si bien qu'un jour qu'elle attendait

Un autre et que cet autre atrocement tardait,

De dépit la voila soudain qui s'agenouille

Devant I'image d'une Vierge a la quenouille

Qui se trouvait 1a, dans cette chambre en garni,
Demandant a Marie, en un trouble infini,

Pardon de son péché si grand, - si cher encore
Bien qu'elle croie au fond du coeur qu'elle I'abhorre.
Comme elle relevait son front d'entre ses mains



Elle vit Jésus-Christ avec les traits humains

Et les habits qu'il a dans les tableaux d'église.
Sévere, il regardait tristement la marquise.

La vision flottait blanche dans un jour bleu

Dont les ondes voilant I'apparence du lieu,
Semblaient envelopper d'une atmosphére élue
Osine qui tremblait d'extase irrésolue

Et qui balbutiait des exclamations.

Des accords assoupis de harpes de Sions
Célestes descendaient et montaient par la chambre
Et des parfums d'encens, de cinnamome et d'ambre
Fluaient, et le parquet retentissait des pas
Mystérieux de pieds que I'on ne voyait pas,
Tandis qu'autour c'était, en cadences soyeuses,
Un grand frémissement d'ailes mystérieuses

La marquise restait a genoux, attendant,

Toute admiration peureuse, cependant.

Et le Sauveur parla:

"Ma fille, le temps passe,

Et ce n'est pas toujours le moment de la grace.
Profitez de cette heure, ou c'en est fait de vous."
La vision cessa.

Oui certes, il est doux

Le roman d'un premier amant. L'ame s'essaie,
C'est un jeune coureur a la premiére haie.

C'est si mignard qu'on croit a peine que c'est mal.
Quelque chose d'étonnamment matutinal.

On sort du mariage habitueux. C'est comme

Qui dirait la lueur aurorale de 'homme

Et les baisers parmi cette fraiche clarté

Sonnent comme des cris d'alouette en été,

O le premier amant! Souvenez-vous, mesdames!
Vagissant et timide élancement des ames

Vers le fruit défendu qu'un soupir révéla...

Mais le second amant d'une femme, voila!



On a tout su. La faute est bien délibérée

Et c'est bien un nouvel état que I'on se crée,

Un autre mariage a soi-méme avoué.

Plus de retour possible au foyer bafoué.

Le mari, débonnaire ou non, fait bonne garde

Et dissimule mal. Déja rit et bavarde

Le monde hostile et qui sévirait au besoin.

Ah, que l'aise de l'autre intrigue se fait loin!

Mais aussi cette fois comme on vit; comme on aime,
Tout le coeur est éclos en une fleur supréme.

Ah, c'est bon! Et I'on jette a ce feu tout remords,
On ne vit que pour lui, tous autres soins sont morts.
On est a lui, on n'est qu'a lui, c'est pour la vie,

Ce sera pour apreés la vie, et I'on défie

Les lois humaines et divines, car on est

Folle de corps et d'ame, et I'on ne reconnait

Plus rien, et I'on ne sait plus rien, sinon qu'on I'aime!
Or cet amant était justement le deuxiéme

De la marquise, ce qui fait qu'un jour apreés,

- O sans malice et presque avec quelques regrets -
Elle le revoyait pour le revoir encore.

Quant au miracle, comme une odeur s'évapore,
Elle n'y pensa plus bientét que vaguement.

Un matin, elle était dans son jardin charmant,

Un matin de printemps, un jardin de plaisance.

Les fleurs vraiment semblaient saluer sa présence,
Et frémissaient au vent Iéger, et s'inclinaient

Et les feuillages, verts tendrement, lui donnaient
L'aubade d'un timide et délicat ramage

Et les petits oiseaux, volant a son passage,
Pépiaient a plaisir dans l'air tout embaumé

Des feuilles, des bourgeons et des gommes de mai.
Elle pensait a lui; sa vue errait, distraite,

A travers I'ombre jeune et la pompe discréte

D'un grand rosier bercé d'un mouvement calin,



Quand elle vit Jésus en vétements de lin

Qui marchait, écartant les branches de l'arbuste
Et la couvait d'un long regard triste. Et le Juste
Pleurait. Et tout en un instant s'évanouit.

Elle se recueillait.

Soudain un petit bruit

Se fit. On lui portait en secret une lettre,

Une lettre de lui, qui lui marquait peut-étre

Un rendez-vous.

Elle ne put la déchirer.

Marquis, pauvre marquis, qu'avez-vous a pleurer
Au chevet de ce lit de blanche mousseline?

Elle est malade, bien malade.

"Soeur Aline,

A-t-elle un peu dormi?"

- "Mal, monsieur le marquis."

Et le marquis pleurait.

"Elle est ainsi depuis

Deux heures, somnolente et calme. Mais que dire
De la nuit? Ah, monsieur le marquis, quel délire!
Elle vous appelait, vous demandait pardon

Sans cesse, encor, toujours, et tirait le cordon

De sa sonnette."

Et le marquis frappait sa téte

De ses deux poings et, fou dans sa douleur muette
Marchait a grands pas sourds sur les tapis épais
(Deés qu'elle fut malade, elle n'eut pas de paix
Qu'elle n'edt avoué ses fautes au pauvre homme
Qui pardonna.) La soeur reprit pale: "Elle eut comme
Un réve, un réve affreux. Elle voyait Jésus,
Terrible sur la nue et qui marchait dessus,

Un glaive dans la main droite, et de la main gauche
Qui ramait lentement comme une faux qui fauche,
Ecartant sa priére, et passait furieux."



Un prétre, saluant les assistants des yeux,

Entre.

Elle dort.

O ses paupieres violettes!

O ses petites mains qui tremblent maigrelettes!

O tout son corps perdu dans les draps étouffants!
Regardez, elle meurt de la mort des enfants.

Et le prétre anxieux, se penche a son oreille.

Elle s'agite un peu, la voila qui s'éveille,

Elle voudrait parler, la voila qui s'endort

Plus pale.

Et le marquis: "Est-ce déja la mort?"

Et le docteur lui prend les deux mains, et sort vite.
On l'enterrait hier matin. Pauvre petite!

Don Juan pipé

A Francois Coppée

Don Juan qui fut grand Seigneur en ce monde
Est aux enfers ainsi qu'un pauvre immonde
Pauvre, sans la barbe faite, et pouilleux,

Et si n'étaient la lueur de ses yeux

Et la beauté de sa maigre figure,

En le voyant ainsi quiconque jure

Qu'il est un gueux et non ce héros fier

Aux dames comme au poéte si cher

Et dont I'auteur de ces humbles chroniques
Vous va parler sur des faits authentiques.

Il a son front dans ses mains et parait
Penser beaucoup a quelque grand secret.
Il marche a pas douloureux sur la neige,
Car c'est son chatiment que rien n'allége
D'habiter seul et vétu de léger

Loin de tout lieu ou fleurit I'oranger

Et de mener ses tristes promenades



Sous un ciel veuf de toutes sérénades

Et qu'une lune morte éclaire assez

Pour expier tous ses soleils passés.

Il songe. Dieu peut gagner, car le Diable
S'est vu réduire a I'état pitoyable

De tourmenteur et de gedlier gagé

Pour étre las trop tét, et trop age.

Du Révolté de jadis il ne reste

Plus qu'un bourreau qu'on paie et qu'on moleste
Si bien qu'enfin la cause de I'Enfer

S'en va tombant comme un fleuve a la mer,
Au sein de l'alliance primitive.

Il ne faut pas que cette honte arrive.

Mais lui, don Juan, n'est pas mort, et se sent
Le coeur vif comme un coeur d'adolescent

Et dans sa téte une jeune pensée

Couve et nourrit une force amassée;

S'il est damné c'est qu'il le voulut bien,

Il avait tout pour étre un bon chrétien,

La foi, I'ardeur au ciel, et le baptéme,

Et ce désir de volupté lui-méme,

Mais s'étant découvert meilleur que Dieu,

Il résolut de se mettre en son lieu.

A cet effet, pour asservir les ames

Il rendit siens d'abord les coeurs des femmes.
Toutes pour lui laisserent la Jésus,

Et son orgueil jaloux monta dessus

Comme un vainqueur foule un champ de bataille.
Seule la mort pouvait étre a sa taille.

Il linsulta, la défit. C'est alors

Qu'il vint a Dieu sans peur et sans remords

Il vint a Dieu, lui parla face a face

Sans qu'un instant hésitat son audace.

Le défiant, Lui, son Fils et ses saints!
L'affreux combat! Trés calme et les reins ceints



D'impiété cynique et de blasphéme,

Ayant volé son verbe a Jésus méme,

Il voyagea, funeste pélerin,

Préchant en chaire et chantant au lutrin,

Et le torrent amer de sa doctrine,

Paralléle a la parole divine,

Troublait la paix des simples et noyait
Toute croyance et, grossi, s'enfuyait.

Il enseignait: "Juste, prends patience.

Ton heure est proche. Et mets ta confiance
En ton bon coeur. Sois vigilant pourtant,

Et ton salut en sera sir d'autant.

Femmes, aimez vos mairis et les votres
Sans cependant abandonner les autres...
L'amour est un dans tous et tous dans un,
Afin qu'alors que tombe le soir brun

L'ange des nuits n'abrite sous ses ailes
Que coeurs mi-clos dans la paix fraternelle."
Au mendiant errant dans la forét

Il ne donnait un sol que s'il jurait.

Il ajoutait: "De ce que I'on invoque

Le nom de Dieu, celui-ci ne s'en choque,
Bien au contraire, et tout est pour le mieux.
Tiens, prends, et bois a ma santé, bon vieux."
Puis il disait: "Celui-la prévarique

Qui de sa chair faisant une bourrique

La subordonne au soin de son salut

Et lui désigne un trop servile but.

La chair est sainte! Il faut qu'on la vénére.
C'est notre fille, enfants, et notre mére,

Et c'est la fleur du jardin d'ici-bas!

Malheur a ceux qui ne I'adorent pas!

Car, non contents de renier leur étre,

lls s'en vont reniant le divin maitre,

Jésus fait chair qui mourut sur la croix,



Jésus fait chair qui de sa douce voix
Ouvrait le coeur de la Samaritaine,

Jésus fait chair qu'aima la Madeleine!"

A ce blasphéme effroyable, voila

Que le ciel de ténebres se voila.

Et que la mer entrechoqua les iles.

On vit errer des formes dans les villes
Les mains des morts sortirent des cercueils,
Ce ne fut plus que terreurs et que deuils,
Et Dieu voulant venger l'injure affreuse
Prit sa foudre en sa droite furieuse

Et maudissant don Juan, lui jeta bas

Son corps mortel, mais son ame, non pas!
Non pas son dme, on l'allait voir! Et pale
De male joie et d'audace infernale,

Le grand damné, royal sous ses haillons,
Proméne autour son oeil plein de rayons,
Et crie: "A moi I'Enfer! 6 vous qui fltes
Par moi guidés en vos sublimes chutes,
Disciples de don Juan, reconnaissez

Ici la voix qui vous a redressés.

Satan est mort, Dieu mourra dans la féte,
Aux armes pour la supréme conquéte!
Apprétez-vous, vieillards et nouveau-nés,
C'est le grand jour pour le tour des damnés."
Il dit. L'écho frémit et va répandre

L'appel altier, et don Juan croit entendre
Un grand frémissement de tous cotés.
Ses ordres sont a coup s(r écoutés:

Le bruit s'accroit des clameurs de victoire,
Disant son nom et racontant sa gloire.

"A nous deux, Dieu stupide, maintenant!"
Et don Juan a foulé d'un pied tonnant

Le sol qui tremble et la neige glacée

Qui semble fondre au feu de sa pensée...



Mais le voila qui devient glace aussi

Et dans son coeur horriblement transi

Le sang s'arréte, et son geste se fige.

Il est statue, il est glace. O prodige
Vengeur du Commandeur assassiné!
Tout bruit s'éteint et I'Enfer réfréné
Rentre a jamais dans ses mornes cellules.
"O les rodomontades ridicules",

Dit du dehors Quelqu'un qui ricanait,
"Contes prévus! farces que I'on connait!
Morgue espagnole et fougue italienne!
Don Juan, faut-il afin qu'il t'en souvienne,
Que ce vieux Diable, encor que radoteur,
Ainsi te prenne en délit de candeur?

Il est écrit de ne tenter... personne.
L'Enfer ni ne se prend ni ne se donne.
Mais avant tout, ami, retiens ce point:

On est le Diable, on ne le devient point."

Amoureuse du Diable

A Stéphane Mallarmé

Il parle italien avec un accent russe.

Il dit: "Chére, il serait précieux que je fusse
Riche, et seul, tout demain et tout aprés-demain.
Mais riche a paver d'or monnayé le chemin

De I'Enfer, et si seul qu'il vous va falloir prendre
Sur vous de m'oublier jusqu'a ne plus entendre
Parler de moi sans vous dire de bonne foi:
Qu'est-ce que ce monsieur Félice? Il vend de quoi?"
Cela s'adresse a la plus blanche des comtesses.
Hélas! toute grandeur, toutes délicatesses,
Coeur d'or, comme I'on dit, &me de diamant,
Riche, belle, un mari magnifique et charmant
Qui lui réalisait toute chose révée,

Adorée, adorable, une Heureuse, la Fée,



La Reine, aussi la Sainte, elle était tout cela,

Elle avait tout cela.

Cet homme vint, vola

Son coeur, son ame, en fit sa maitresse et sa chose
Et ce que la voila dans ce doux peignoir rose

Avec ses cheveux d'or épars comme du feu,
Assise, et ses grands yeux d'azur tristes un peu.
Ce fut une banale et terrible aventure

Elle quitta de nuit I'hétel: Une voiture

Attendait. Lui dedans. lIs restérent six mois

Sans que personne st ou ni comment. Parfois

On les disait partis a toujours. Le scandale

Fut affreux. Cette allure était par trop brutale

Aussi pour que le monde ainsi mis au défi

N'elt pas frémi d'une ire énorme et poursuivi

De ses langues les plus agiles l'insensée.

Elle, que lui faisait? Toute a cette pensée,

Lui, rien que lui, longtemps avant qu'elle s'enfuit,
Ayant réalisé son avoir (sept ou huit

Millions en billets de mille qu'on liasse

Ne pésent pas beaucoup et tiennent peu de place.)
Elle avait tassé tout dans un coffret mignon

Et le jour du départ, lorsque son compagnon

Dont du rhum bu de trop rendait la voix plus tendre
L'interrogea sur ce colis qu'il voyait pendre

A son bras qui se lasse, elle répondit: "Ca

C'est notre bourse."

O tout ce qui se dépensal!

Il n'avait rien que sa beauté problématique
(D'autant pire) et que cet esprit dont il se pique

Et dont nous parlerons, comme de sa beauté,
Quand il faudra... Mais quel bourreau d'argent! Prété
Gagné, volé! Car il volait a sa maniére,

Excessive, partant respectable en derniére
Analyse, et d'ailleurs respectée, et c'était



Prodigieux la vie énorme qu'il menait

Quand au bout de six mois ils revinrent.

Le coffre

Aux millions (dont plus que quatre) est la qui s'offre
A sa main. Et pourtant cette fois - une fois

N'est pas coutume - il a gargarisé sa voix

Et remplacé son geste ordinaire de prendre

Sans demander, par ce que nous venons d'entendre.
Elle s'étonne avec douceur et dit: "Prends tout

Si tu veux."

Il prend tout et sort.

Un mauvais goat

Qui n'avait de pareil que sa désinvolture

Semblait pétrir le fond méme de sa nature,

Et dans ses moindres mots, dans ses moindres clins d'yeux,
Faisait luire et vibrer comme un charme odieux.

Ses cheveux noirs étaient trop bouclés pour un homme,
Ses yeux trés grands, tout verts, luisaient comme a Sodome.
Dans sa voix claire et lente, un serpent s'avancait,

Et sa tenue était de celles que I'on sait:

Du vernis, du velours, trop de linge, et des bagues.
D'antécédents, il en avait de vraiment vagues

Ou pour mieux dire, pas. Il parut un beau soir,
L'autre hiver, a Paris, sans qu'aucun pat savoir

D'ou venait ce petit monsieur, fort bien du reste
Dans son genre et dans son outrecuidance leste.

Il fit rage, eut des duels célébres et causa

Des morts de femmes par amour dont on causa.
Comment il vint a bout de la chére comtesse,

Par quel philtre ce gnome insuffisant qui laisse

Une odeur de cheval et de femme aprés lui

A-t-il fait d'elle cette fille d'aujourd'hui?

Ah, ¢a, c'est le secret perpétuel que berce

Le sang des dames dans son plus joli commerce,

A moins que ce ne soit celui du Diable aussi.



Toujours est-il que quand le tour eut réussi

Ce fut du propre!

Absent souvent trois jours sur quatre,

Il rentrait ivre, assez lache et vil pour la battre,

Et quand il voulait bien rester prés d'elle un peu,

Il la martyrisait, en maniere de jeu,

Par I'étalage de doctrines impossibles.

"Mia, je ne suis pas d'entre les irascibles,

Je suis le doux par excellence, mais tenez,

Ca m'exaspere, et je le dis a votre nez,

Quand je vous vois l'oeil blanc et la lévre pincée,
Avec je ne sais quoi d'étroit dans la pensée

Parce que je reviens un peu sodl quelquefois.
Vraiment, en seriez-vous a croire que je bois
Pour boire, pour licher, comme vous autres chattes,
Avec vos vins sucrés dans vos verres a pattes

Et que I'lvrogne est une forme du Gourmand?
Alors l'instinct qui vous dit ga ment plaisamment
Et d'y préter I'oreille un instant, quel dommage!
Dites, dans un bon Dieu de bois est-ce I'image
Que vous voyez et vers qui vos voeux vont monter?
L'Eucharistie est-elle un pain a cacheter

Pur et simple, et I'amant d'une femme, si j'ose
Parler ainsi, consiste-t-il en cette chose

Unique d'un monsieur qui n'est pas son mari

Et se voit de ce chef tout spécial chéri?

Ah, si je bois c'est pour me sodler, non pour boire.
Etre sodl, vous ne savez pas quelle victoire

C'est qu'on remporte sur la vie, et quel don c'est!
On oublie, on revoit, on ignore et I'on sait;

C'est des mysteres pleins d'apergus, c'est du réve
Qui n'a jamais eu de naissance et ne s'achéve
Pas, et ne se meut pas dans l'essence d'ici;

C'est une espéce d'autre vie en raccourci,



Un espoir actuel, un regret qui "rapplique”,

"Que sais-je encore? Et quant a la rumeur publique,
Au préjugé qui hue un homme dans ce cas,

C'est hideux, parce que béte, et je ne plains pas
Ceux ou celles qu'il bat a travers son extase,

O que nenni!

Voyons, I'amour, c'est une phrase

Sous un mot, - avouez, un écoute-s'il-pleut,

Un calembour dont un chacun prend ce qu'il veut,
Un peu de plaisir fin, beaucoup de grosse joie
Selon le plus ou moins de moyens qu'il emploie,
Ou pour mieux dire, au gré de son tempérament,
Mais, entre nous, le temps qu'on y perd! Et comment!
Vrai, c'est honteux que des personnes sérieuses
Comme nous deux, avec ces vertus précieuses
Que nous avons, du coeur, de I'esprit, - de I'argent,
Dans un siécle que I'on peut dire intelligent
Aillent!..."

Ainsi de suite, et sa fade ironie

N'épargnait rien de rien dans sa blague infinie.
Elle écoutait le tout avec les yeux baissés

Des coeurs aimants a qui tous torts sont effacés,
Hélas!

L'aprés-demain et le demain se passent.

Il rentre et dit: "Altro! que voulez-vous que fassent
Quatre pauvres petits millions contre un sort?
Ruinés, ruinés, je vous dis! C'est la mort

Dans I'ame que je vous le dis."

Elle frissonne

Un peu, mais sait que c'est arrivé.

- "Ca, personne,

Méme vous, diletta, ne me croit assez sot

Pour demeurer ici dedans le temps d'un saut



De puce."

Elle palit trés fort et frémit presque,

Et dit: "Va, je sais tout." - "Alors c'est trop grotesque
Et vous jouez la sans atouts avec le feu.

- "Qui dit non?" - Mais Je Suis Spécial a ce jeu."

- "Mais si je veux, exclame-t-elle, étre damnée?"

- "C'est différent, arrange ainsi ta destinée,

Moi, je sors." - "Avec moi!" - "Je ne puis aujourd'hui."
Il a disparu sans autre trace de lui

Qu'une odeur de soufre et qu'un aigre éclat de rire.
Elle tire un petit couteau.

Le temps de luire

Et la lame est entrée a deux lignes du coeur.

Le temps de dire, en renfongant I'acier vainqueur:
A toi, je t'aime!" et la Justice la recense.

Elle ne savait pas que I'Enfer c'est I'absence.

Amour

Priere du matin

A mon fils Georges Verlaine

O Seigneur, exaucez et dictez ma priére,

Vous la pleine Sagesse et la toute Bonté,

Vous sans cesse anxieux de mon heure derniére,
Et qui m'avez aimé de toute éternité,

Car - ce bonheur terrible est tel, tel ce mystére
Miséricordieux, que, cent fois médité,

Toujours il confondit ma raison qu'il atterre, -

Oui, vous m'avez aimé de toute éternité,

Oui, votre grand souci, c'est mon heure derniére,
Vous la voulez heureuse et pour la faire ainsi,
Dés avant 'univers, dés avant la lumiére,

Vous préparates tout, ayant ce grand souci.
Exaucez ma priére aprés l'avoir formée

De gratitude immense et des plus humbles voeux,



Comme un poéte scande une ode bien-aimée,
Comme une mére baise un fils sur les cheveux.
Donnez-moi de vous plaire, et puisque pour vous plaire
Il me faut étre heureux, d'abord dans la douleur
Parmi les hommes durs sous une loi sévere,

Puis dans le ciel tout prés de vous sans plus de pleur,
Tout prés de vous, le Pére éternel, dans la joie
Eternelle, ravi dans les splendeurs des saints,

O donnez-moi la foi trés forte, que je croie

Devoir souffrir cent morts s'il plait a vos desseins;
Et donnez-moi la foi trés douce, que j'estime
N'avoir de haine juste et sainte que pour moi,

Que j'aime le pécheur en détestant mon crime,

Que surtout j'aime ceux de nous encor sans foi;

Et donnez-moi la foi trés humble, que je pleure

Sur l'impropriété de tant de maux soufferts,

Sur l'inutilité des graces et sur I'heure

Lachement gaspillée aux efforts que je perds;

Et que votre Esprit Saint qui sait toute nuance
Rende prudent mon zéle et sage mon ardeur:
Donnez, juste Seigneur, avec la confiance,

Donnez la méfiance a votre serviteur.

Que je ne sois jamais un objet de censure

Dans l'action pieuse et le juste discours;
Enseignez-moi I'accent, montrez-moi la mesure;
D'un scandale, d'un seul, préservez mes entours;
Faites que mon exemple améne a vous connaitre
Tous ceux que vous voudrez de tant de pauvres fous,
Vos enfants sans leur Pére, un état sans le Maitre,
Et que, si je suis bon, toute gloire aille a vous;

Et puis, et puis, quand tout des choses nécessaires,
L'homme, la patience et ce devoir dicté,

Aura fructifié de mon mieux dans vos serres,
Laissez-moi vous aimer en toute charité,

Laissez-moi, faites-moi de toutes mes faiblesses



Aimer jusqu'a la mort votre perfection,

Jusqu'a la mort des sens et de leurs mille ivresses,
Jusqu'a la mort du coeur, orgueil et passion,
Jusqu'a la mort du pauvre esprit lache et rebelle
Que votre volonté dés longtemps appelait

Vers I'numilité sainte éternellement belle,

Mais lui, gardait son réve infernalement laid,
Son gros réve éveillé de lourdes rhétoriques,
Spéculation creuse et calculs impuissants
Ronflant et s'étirant en phrases pléthoriques.
Ah! tuez mon esprit et mon coeur et mes sens!
Place a I'ame qui croie, et qui sente et qui voie
Que tout est vanité fors elle-méme en Dieu;
Place a I'ame, Seigneur; marchant dans votre voie
Et ne tendant qu'au ciel, seul espoir et seul lieu!
Et que cette ame soit la servante trés douce
Avant d'étre I'épouse au tréne non-pareil.
Donnez-lui I'Oraison comme le lit de mousse
Ou ce petit oiseau se baigne de soleil,

La paisible oraison comme la fraiche étable

Ou cet agneau s'ébatte et broute dans les coins
D'ombre et d'or quand sévit le midi redoutable
Et que juin fait crier l'insecte dans les foins,
L'oraison bien en vous, flt-ce parmi la foule,
Fat-ce dans le tumulte et I'erreur des cités.
Donnez-lui I'oraison qui sourde et d'ou découle
Un ruisseau toujours clair d'austéres vérités:

La mort, le noir péché, la pénitence blanche,
L'occasion a fuir et la grace a guetter;
Donnez-lui I'oraison d'en haut et d'ou s'épanche
Le fleuve amer et fort qu'il lui faut remonter:
Mortification spirituelle, épreuve

Du feu par le désir et de I'eau par le pleur

Sans fin d'étre imparfaite et de se sentir veuve

D'un amour que doit seule aviver la douleur,



Sécheresses ainsi que des trombes de sable

En travers du torrent ou luttent ses bras lourds,
Un ciel de plomb fondu, la soif inapaisable

Au milieu de cette eau qui l'assoiffe toujours,
Mais cette eau-la jaillit a la vie éternelle,

Et la vague bientét porterait doucement

L'ame persévérante et son amour fidéle

Aux pieds de votre Amour fidéle, 6 Dieu clément!
La bonne mort pour quoi Vous-Méme vous mourdtes
Me ressusciterait a votre éternité.

Pitié pour ma faiblesse, assistez a mes luttes

Et bénissez I'effort de ma débilité!

Pitié, Dieu pitoyable! et m'aidez a parfaire
L'oeuvre de votre Coeur adorable en sauvant
L'ame que rachetaient les affres du Calvaire:
Pere, considérez le prix de votre enfant.

Ecriten 1875

A Edmond Lepelletier

J'ai naguere habité le meilleur des chateaux

Dans le plus fin pays d'eau vive et de coteaux:
Quatre tours s'élevaient sur le front d'autant d'ailes,
Et j'ai longtemps, longtemps habité l'une d'elles.

Le mur, étant de brique extérieurement,

Luisait rouge au soleil de ce site dormant,

Mais un lait de chaux, clair comme une aube qui pleure,
Tendait légérement la volte intérieure.

O diane des yeux qui vont parler au coeur,

O réveil pour les sens éperdus de langueur,

Gloire des fronts d'aieuls, orgueil jeune des branches,
Innocence et fierté des choses, couleurs blanches!
Parmi des escaliers en vrille, tout aciers

Et cuivres, luxes brefs encore émaciés,

Cette blancheur bleuatre et si douce, a m'en croire,
Que relevait un peu la longue plinthe noire,



S'emplissait tout le jour de silence et d'air pur
Pour que la nuit y vint réver de pale azur.

Une chambre bien close, une table, une chaise,
Un lit strict ou I'on pGt dormir juste a son aise,
Du jour suffisamment et de I'espace assez,

Tel fut mon lot durant les longs mois la passés,
Et je n'ai jamais plaint ni les mois ni I'espace,

Ni le reste, et du point de vue ou je me place,
Maintenant que voici le monde de retour,

Ah vraiment, j'ai regret aux deux ans dans la tour!
Car c'était bien la paix réelle et respectable,

Ce lit dur, cette chaise unique et cette table,

La paix ou I'on aspire alors qu'on est bien soi,
Cette chambre aux murs blancs, ce rayon sobre et coi,
Qui glissait lentement en teintes apaisées

Au lieu de ce grand jour diffus de vos croisées.
Car a quoi bon le vain appareil et I'ennui

Du plaisir, a la fin, quand le malheur a lui,

(Et le malheur est bien un trésor qu'on déterre)
Et pourquoi cet effroi de rester solitaire

Qui pique le troupeau des hommes d'a présent,
Comme si leur commerce était bien suffisant?
Questions! Donc j'étais heureux avec ma vie,
Reconnaissant de biens que nul, certes, n'envie.
(O fraicheur de sentir qu'on n'a pas de jaloux!

O bonté d'étre cru plus malheureux que tous!)
Je partageais les jours de cette solitude

Entre ces deux bienfaits, la priere et I'étude,
Que délassait un peu de travail manuel.

Ainsi les Saints! J'avais aussi ma part de ciel,
Surtout quand, revenant au jour, si proche encore,
Ou j'étais ce mauvais sans plus qui s'édulcore
En la luxure lache aux farces sans pardon,

Je pouvais supputer tout le prix de ce don:
N'étre plus la, parmi les choses de la foule,



S'y dépensant, plutét dupe, pierre qui roule,

Mais de fait un complice a tous ces noirs péchés,
N'étre plus la, compter au rang des coeurs cachés,
Des coeurs discrets que Dieu fait siens dans le silence,
Sentir qu'on grandit bon et sage, et qu'on s'élance

Du plus bas au plus haut en essors bien réglés,
Humble, prudent, béni, la croissance des blés! -
D'ailleurs nuls soins génants, nulle démarche a faire.
Deux fois le jour ou trois, un serviteur sévere

Apportait mes repas et repartait muet.

Nul bruit. Rien dans la tour jamais ne remuait

Qu'une horloge au coeur clair qui battait a coups larges.
C'était la liberté (la seule!) sans ses charges,

C'était la dignité dans la sécurité!

O lieu presque aussitbt regretté que quitté,

Chateau, chateau magique ou mon ame s'est faite,
Frais séjour ou se vint apaiser la tempéte

De ma raison allant a vau-l'eau dans mon sang
Chateau, chateau qui luis tout rouge et dors tout blanc,
Comme un bon fruit de qui le golt est sur mes levres
Et désaltére encor l'arriére-soif des fievres,

O sois béni, chateau d'ou me voila sorti

Prét a la vie, armé de douceur et nanti

De la Foi, pain et sel et manteau pour la route

Si déserte, si rude et si longue, sans doute,

Par laquelle il faut tendre aux innocents sommets.

Et soit aimé I'Auteur de la Grace, a jamais!

(Stickney. Angleterre.)

Un conte

A J.K.Huysmans

Simplement, comme on verse un parfum sur une flamme
Et comme un soldat répand son sang pour la patrie,

Je voudrais pouvoir mettre mon coeur avec mon ame

Dans un beau cantique a la sainte Vierge Marie.



Mais je suis, hélas! un pauvre pécheur trop indigne,
Ma voix hurlerait parmi le choeur des voix des justes:
Ivre encor du vin amer de la terrestre vigne,

Elle pourrait offenser des oreilles augustes.

Il faut un coeur pur comme I'eau qui jaillit des roches,
Il faut qu'un enfant vétu de lin soit notre embléme,
Qu'un agneau bélant n'éveille en nous aucuns reproches,
Que l'innocence nous ceigne un brilant diadéme,

Il faut tout cela pour oser dire vos louanges,

O vous Vierge Mére, 6 vous Marie Immaculée,

Vous blanche a travers les battements d'ailes des anges,
Qui posez vos pieds sur notre terre consolée.

Du moins je ferai savoir a qui voudra I'entendre
Comment il advint qu'une ame des plus égarées,
Grace a ces regards cléments de votre gloire tendre,
Revint au bercail des Innocences ignorées.
Innocence, 6 belle apres I'lgnorance inouie,

Eau claire du coeur aprés le feu vierge de I'ame,
Paupiére de grace sur la prunelle éblouie,
Désaltérement du cerf rompu d'amour qui brame!

Ce fut un amant dans toute la force du terme:

Il avait connu toute la chair, infame ou vierge,

Et la profondeur monstrueuse d'un épiderme,

Et le sang d'un coeur, cire vermeille pour son cierge!
Ce fut un athée, et qui poussait loin sa logique

Tout en méprisant les fadaises qu'elle autorise,

Et comme un forgat qui remache une vieille chique

Il aimait le jus flasque de la mécréantise.

Ce fut un brutal, ce fut un ivrogne des rues,

Ce fut un mari comme on en rencontre aux barriéres;
Bon que les amours premiéres fussent disparues,
Mais cela n'excuse en rien I'excés de ses maniéres.
Ce fut, et quel préjudice! un Parisien fade,

Vous savez, de ces provinciaux cent fois plus pires
Qui prennent au sérieux la plus sotte cascade



Sans s'apercevoir, 6 leur ame, que tu respires;

Race de théatre et de boutique dont les vices
Eux-mémes, avec leur odeur rance et renfermée,
Léveraient le coeur a des sauvages leurs complices,
Race de trottoir, race d'égout et de fumée!

Enfin un sot, un infatué de ce temps béte

(Dont I'esprit au fond consiste a boire de la biére)

Et par-dessus tout une folle téte inquiéte,

Un coeur a tous vents, vraiment mais vilement sincére.
Mais sans doute, et moi j'inclinerais fort a le croire,
Dans quelque coin bien discret et sir de ce coeur méme,
Il avait gardé comme qui dirait la mémoire

D'avoir été ces petits enfants que Jésus aime.

Avait-il, - et c'est vraiment plus vrai que vraisemblable, -
Conservé dans le sanctuaire de sa cervelle

Votre nom, Marie, et votre titre vénérable,

Comme un mauvais prétre ornerait encor sa chapelle?
Ou tout bonnement peut-étre qu'il était encore,

Malgré tout son vice et tout son crime et tout le reste,
Cet homme trés simple qu'au moins sa candeur décore
En comparaison d'un monde autour que Dieu déteste.
Toujours est-il que ce grand pécheur eut des conduites
Folles a ce point d'en devenir trop maladroites,

Si bien que les Tribunaux s'en mirent, - et les suites!

Et le voyez-vous dans la plus étroite des boites?
Cellules! Prisons humanitaires! |l faut taire

Votre horreur fadasse et ce progrés d'hypocrisie...

Puis il s'attendrit, il réfléchit. Par quel mystere,

O Marie, 6 vous, de toute éternité choisie?

Puis il se tourna vers votre Fils et vers Sa Mére.

O qu'il fut heureux, mais, la, promptement, tout de suite!
Que de larmes, quelle joie, 6 Mére! et pour vous plaire,
Tout de suite aussi le voila qui bien vite quitte

Tout cet appareil d'orgueil et de pauvres malices,

Ce qu'on nomme esprit et ce qu'on nomme La science,



Et les rires et les sourires ou tu te plisses,

Lévre des petits exégétes de l'incroyance!

Et le voila qui s'agenouille et, bien humble, égréne
Entre ses doigts fiers les grains enflammés du Rosaire,
Implorant de Vous, la Mére, et la Sainte, et la Reine,
L'affranchissement d'étre ce charnel, 6 misére!

O qu'il voudrait bien ne plus savoir plus rien du monde
Q'adorer obscurément la mystique sagesse,

Qu'aimer le coeur de Jésus dans l'extase profonde

De penser a vous en méme temps pendant la Messe.
O faites cela, faites cette grace a cette ame,

O vous, Vierge Mére, 6 vous, Marie Immaculée,

Toute en argent parmi I'argent de I'épithalame,

Qui posez vos pieds sur notre terre consolée.

Bournemouth

A Francis Poictevin

Le long bois de sapins se tord jusqu'au rivage,
L'étroit bois de sapins, de lauriers et de pins,
Avec la ville autour déguisée en village:

Chalets éparpillés rouges dans le feuillage

Et les blanches villas des stations de bains.

Le bois sombre descend d'un plateau de bruyere,
Va, vient, creuse un vallon, puis monte vert et noir
Et redescend en fins bosquets ou la lumiére
Filtre et dore I'obscur sommeil du cimetiére

Qui s'étage bercé d'un vague nonchaloir.

A gauche la tour lourde (elle attend une fléche)
Se dresse d'une église invisible d'ici,

L'estacade trés loin; haute, la tour, et séche:
C'est bien I'anglicanisme impérieux et réche

A qui I'essor du coeur vers le ciel manque aussi.
Il fait un de ces temps ainsi que je les aime,

Ni brume ni soleil! le soleil deviné,

Pressenti, du brouillard mourant dansant a méme



Le ciel trés haut qui tourne et fuit, rose de créme;
L'atmosphére est de perle et la mer d'or fané.

De la tour protestante il part un chant de cloche,
Puis deux et trois et quatre, et puis huit a la fois,
Instinctive harmonie allant de proche en proche,
Enthousiasme, joie, appel, douleur, reproche,
Avec de I'or, du bronze et du feu dans la voix:
Bruit immense et bien doux que le long bois écoute!
La Musique n'est pas plus belle. Cela vient
Lentement sur la mer qui chante et frémit toute,
Comme sous une armée au pas sonne une route
Dans I'écho qu'un combat d'avant-garde retient.
La sonnerie est morte. Une rouge trainée

De grands sanglots palpite et s'éteint sur la mer.
L'éclair froid d'un couchant de la nouvelle année
Ensanglante la-bas la ville couronnée

De nuit tombante, et vibre a I'ouest encore clair.
Le soir se fonce. Il fait glacial. L'estacade
Frissonne et le ressac a gémi dans son bois
Chanteur, puis est tombé lourdement en cascade
Sur un rythme brutal comme I'ennui maussade
Qui martelait mes jours coupables d'autrefois:
Solitude du coeur dans le vide de I'ame,

Le combat de la mer et des vents de I'hiver,
L'Orgueil vaincu, navré, qui rale et qui déclame,
Et cette nuit ou rampe un guet-apens infame,
Catastrophe flairée, avant-gout de I'Enfer!...

Voici trois tintements comme trois coups de flites,
Trois encor, trois encor! 'Angélus oublié

Se souvient, le voici qui dit: Paix a ces luttes!

Le Verbe s'est fait chair pour relever tes chutes,
Une vierge a congu, le monde est délié!

Ainsi Dieu parle par la voix de sa chapelle

Sise a mi-co6te a droite et sur le bord du bois...

O Rome, 6 Mere! Cri, geste qui nous rappelle



Sans cesse au bonheur seul et donne au coeur rebelle
Et triste le conseil pratique de la Croix.

- La nuit est de velours. L'estacade laissée

Tait par degrés son bruit sous I'eau qui refluait,

Une route assez droite heureusement tracée

Guide jusque chez moi ma retraite pressée

Dans ce noir absolu sous le long bois muet.

Janvier 1877.

There

A Emile Le Brun

"Angels", seul coin luisant dans ce Londres du soir,
Ou flambe un peu de gaz et jase quelque foule,
C'est drole que, semblable a tel trés dur espoir,
Ton souvenir m'obséde et puissamment enroule
Autour de mon esprit un regret rouge et noir:
Devantures, chansons, omnibus et les danses
Dans le demi-brouillard ou flue un godt de rhum,
Décence, toutefois, le souci des cadences,

Et méme dans l'ivresse un certain décorum,
Jusqu'a I'heure ou la brume et la nuit se font denses.
"Angels"! jours déja loin, soleils morts, flots taris;
Mes vieux péchés longtemps ont rédé par tes voies,
Tout soudain rougissant, misére! et tout surpris

De se plaire vraiment a tes honnétes joies,

Eux pour tout le contraire arrivés de Paris!

Souvent l'incompressible Enfance ainsi se joue,
Fat-ce dans ce rapport infinitésimal,

Du monstre intérieur qui nous crispe la joue

Au froid ricanement de la haine et du mal,

Ou gonfle notre lévre amére en lourde moue.
L'Enfance baptismale émerge du pécheur,
Inattendue, alerte, et nargue ce farouche

D'un sourire non sans franchise ou sans fraicheur,

Qui vient, quoi qu'il en ait, se poser sur sa bouche



A lui, par un prodige exquisement vengeur.

C'est la Grace qui passe aimable et nous fait signe.
O la simplicité primitive, elle encor!

Cher recommencement bien humble! Fuite insigne
De I'heure vers I'azur marisseur de fruits d'or!

"Angels"! 6 nom revu, calme et frais comme un cygne!

Un crucifix

A Germain Nouveau

Eglise Saint-Géry, Arras.

Au bout d'un bas-cété de I'église gothique,

Contre le mur que vient baiser le jour mystique
D'un long vitrail d'azur et d'or finement roux,

Le Crucifix se dresse, ineffablement doux,

Sur sa croix peinte en vert aux arétes dorées,

Et la gloire d'or sombre en langues échancrées
Flue autour de la téte et des bras étendus,

Tels quatre vols de flamme en un seul confondus.
La statue est en bois, de grandeur naturelle,
Léegerement teintée, et I'on croirait sur elle

Voir s'arréter la vie a l'instant qu'on la voit.
Merveille d'art pieux, celui qui la fit doit

N'avoir fait qu'elle et s'étre éteint dans la victoire
L'étre un bon ouvrier trois fois sr de sa gloire.
"Voila I'nomme!" Robuste et délicat pourtant.
C'est bien le corps qu'il faut pour avoir souffert tant,
Et c'est bien la poitrine ou bat le Coeur immense:
Par les levres le souffle expirant dit: "Clémence",
Tant l'artiste les a disjointes saintement,

Et les bras grands ouverts prouvent le Dieu clément;
La couronne d'épine est énorme et cruelle

Sur le front inclinant sa paleur fraternelle

Vers l'ignorance humaine et I'erreur du pécheur,
Tandis que, pour noyer le scrupule empécheur

D'aimer et d'espérer comme la Foi I'enseigne,



Les pieds saignent, les mains saignent, le cété saigne;
On sent qu'il s'offre au Pére en toute charité,
Ce vrai Christ catholique éperdu de bonté,

Pour spécialement sauver vos ames tristes,
Pharisiens naifs, sincéres jansénistes!

- Un ami qui passait, bon peintre et bon chrétien
Et bon poéte aussi - les trois s'accordent bien -
Vit cette oeuvre sublime, en fit une copie
Exquise, et, surprenant mon regard qui I'épie,
Trés gracieusement chez moi vint 'oublier.

Et j'ai rimé ces vers pour le remercier. -

Aot 1880.

Ballade

A propos de deux ormeaux qu'il avait
A Léon Vanier

Mon jardin fut doux et l1éger

Tant qu'il fut mon humble richesse:
Mi-potager et mi-verger,

Avec quelque fleur qui se dresse
Couleur d'amour et d'allégresse,
Et des oiseaux sur des rameaux,
Et du gazon pour la paresse.

Mais rien ne valut mes ormeaux.
De ma claire salle a manger

Ou du vin fit quelque prouesse,

Je les voyais tous deux bouger
Doucement au vent qui les presse
L'un vers l'autre en une caresse,
Et leurs feuilles flGtaient des mots.
Le clos était plein de tendresse.
Mais rien ne valut mes ormeaux.
Heélas! quand il fallut changer

De cieux et quitter ma liesse,

Le verger et le potager



Se partagerent ma tristesse,

Et la fleur couleur charmeresse,

Et I'herbe, oreiller de mes maux,

Et I'oiseau, surent ma détresse.

Mais rien ne valut mes ormeaux.
Envoi

Prince, j'ai golté la simplesse

De vivre heureux dans vos hameaux:
Gaité, santé que rien ne blesse.
Mais rien ne valut mes ormeaux.

Sur un reliquaire

Qu'on lui avait dérobé

Seul bijou de ma pauvreté,

Ton mince argent, ta perle fausse
(En tout quatre francs), ont tenté
Quelqu'un dont I'esprit ne se hausse,
Parmi ces paysans cafards

A vous dégodter d'étre au monde,
- Tas d'Onans et de Putiphars! -
Que juste au niveau de I'immonde,
Et le Témoin, et le Gardien,

Le Grain d'une poussiére illustre,
Un ami du mien et du tien

Crispe sur Lui sa main de rustre!
Est-ce simplement un voleur,

Ou s'il se guinde au sacrilege?
Bah! ces rustiques-la! Mais leur
Gros laid vice que rien n'allége,
Ne connait rien que de brutal

Et ne s'est jamais douté d'une
Ame immortelle. Du métal,

C'est tout ce qu'il voit dans la lune;
Tout ce qu'il voit dans le soleil,
C'est foin épais et fumier dense,



Et quand éclot le jour vermeil,

Il suppute timbre et quittance,
Hypothéque, gens mis dedans,
Placements, la dot de lafille,
Crédits ouverts a deux battants
Et I'usure au bout qui mordille!
Donc, vol, oui, sacrilége, non.
Mais le fait monstrueux existe

Et pour cet ouvrage sans nom,
Mon ame est immensément triste.
O pour lui ramener la paix.
Daignez, vous, grand saint Benoit Labre,
Ecouter les voeux que je fais,
Peur que ma foi ne se délabre
En voyant ce crime impuni
Rester inutile. O la Grace,
Implorez-la sur 'homme, et ni
L'homme ni moi n‘oublierons. Grace!
Grace pour le pauvre larron
Inconscient du péché pire!
Intercédez, 6 bon patron,

Et qu'enfin le bon Dieu l'inspire,
Que de ce débris de ce corps
Exalté par la pénitence

Sorte une vertu de remords,

Et que I'exquis conseil le tance
Et lui montre toute I'horreur

Du vol et de ce vol impie

Avec la torpeur et l'erreur

D'un passé qu'il faut qu'il expie.
Qu'il s'émeuve a ce double objet
Et tremblant au son du tonnerre
Respecte ce qu'il outrageait

En attendant qu'il le vénere.

Et que cette conversion



L'améne a la foi de ses péres
D'avant la Révolution.

Ma Foi, dis-le-moi, tu I'espéres?
Ma foi, celle du charbonnier!
Ainsi la veux-je, et la souhaite
Au possesseur, croyons dernier,
De la sainte petite boite!

A Madame X...

En lui envoyant une pensée

Au temps ou vous m'aimiez (bien sar?)
Vous m'envoyates, fraiche éclose,
Une chére petite rose,

Frais embléme, message pur.

Elle disait en son langage

Les "serments du premier amour":
Votre coeur a moi pour toujours

Et toutes les choses d'usage.

Trois ans sont passés. Nous voila!
Mais moi j'ai gardé la mémoire

De votre rose, et c'est ma gloire

De penser encore a cela.

Hélas! si j'ai la souvenance,

Je n'ai plus la fleur, ni le coeur!

Elle est aux quatre vents, la fleur.
Le coeur? Mais, voici que j'y pense,
Fut-il mien jamais? entre nous?
Moi, le mien bat toujours le méme,
Il est toujours simple. Un embléme
A mon tour. Dites, voulez-vous
Que, tout pesé, je vous envoie,
Triste sélam, mais c'est ainsi,

Cette pauvre négresse-ci?

Elle n'est pas couleur de joie,

Mais elle est couleur de mon coeur;



Je l'ai cueillie a quelque fente

Du pavé captif que j'arpente

En ce lieu de juste douleur.

A-t-elle besoin d'autres preuves?
Acceptez-la pour le plaisir.

J'ai tant fait que de la cueillir,

Et c'est presque une fleur-des-veuves.
1873

Un veuf parle

Je vois un groupe sur la mer.

Quelle mer? Celle de mes larmes.
Mes yeux mouillés du vent amer
Dans cette nuit d'ombre et d'alarmes
Sont deux étoiles sur la mer.

C'est une toute jeune femme

Et son enfant déja tout grand.

Dans une barque ou nul ne rame,
Sans mat ni voile, en plein courant...
Un jeune gargon, une femme!

En plein courant dans l'ouragan!
L'enfant se cramponne a sa mére
Qui ne sait plus ou, non plus qu'en...,
Ni plus rien, et qui, folle, espére

En le courant, en 'ouragan.
Espérez en Dieu, pauvre folle,

Crois en notre Pére, petit.

La tempéte qui vous désole,

Mon coeur de la-haut vous prédit
Qu'elle va cesser, petit, folle!

Et paix au groupe sur la mer,

Sur cette mer de bonnes larmes!
Mes yeux joyeux dans le ciel clair,
Par cette nuit sans plus d'alarmes,
Sont deux bons anges sur la mer.



1878

Il parle encore

Ni pardon ni répit, dit le monde,

Plus de place au sénat du loisir!

On rend gréace et justice au désir

Qui te prend d'une paix si profonde,
Et I'on edt fait tréve avec plaisir,

Mais la guerre est jalouse: il faut vivre
Ou mourir du combat qui t'enivre.
Aussi bien tes voeux sont absolus
Quand notre art est un mol équilibre.
Nous donnons un sens large au mot: libre,
Et ton sens va: Vite ou jamais plus.
Ta priére est un ordre qui vibre;

Alors nous, indolents conseilleurs,
Que te dire, excepté: Cherche ailleurs?
Et je vois I'Orgueil et la Luxure

Parmi la réponse: tel un cor

Dans I'éclat fané d'un vil décor,
Prétant sa rage a la flite impure.
Quel décor connu mais triste encor!
C'est la ville ou se caille et se lie

Ce passé qu'on boit jusqu'a la lie,
C'est Paris banal, maussade et blanc,
Qui chantonne une ariette vieille

En cuvant sa "noce" de la veille
Comme un invalide sur un banc.

La Luxure me dit a l'oreille:
Bonhomme, on vous a déja donné.
Et I'Orgueil se tait comme un damné.
O Jésus, vous voyez que la porte

Est fermée au Devoir qui frappait,

Et que I'on s'écarte a mon aspect.

Je n'ai plus qu'a prier pour la morte.



Mais I'agneau, bénissez qui le pait!

Que le thym soit doux a sa bouchette!
Que le loup respecte la houlette!

Et puis, bon pasteur, paissez mon coeur:
Il est seul désormais sur la terre,

Et I'norreur de rester solitaire

Le distrait en I'étrange langueur

D'un espoir qui ne veut pas se taire,

Et I'appelle aux prés qu'il ne faut pas.
Donnez-lui de n'aller qu'en vos pas.

Ballade

En réve

Au docteur Louis Jullien

J'ai révé d'elle, et nous nous pardonnions
Non pas nos torts, il n'en est en amour,
Mais I'absolu de nos opinions

Et que la vie ait pour nous pris ce tour.
Simple elle était comme au temps de ma couir,
En robe grise et verte et voila tout,
(J'aimais toujours les femmes dans ce godt.)
Et son langage était sincére et coi.

Mais quel émoi de me dire au débout:

J'ai révé d'elle et pas elle de moi.

Elle ni moi nous ne nous résignions

A plus souffrir pas plus tard que ce jour.

O nous revoir encore compagnons,
Chacun étant descendu de sa tour

Pour un baiser bien payé de retour!

Le beau projet! Et nous étions debout,
Main dans la main, avec du sang qui bout
Et chante un fier donec gratus. Mais quoi?
C'était un songe, 0 tristesse et dégout!
J'ai révé d'elle et pas elle de moi.

Et nous suivions tes luisants fanions,



Soie et satin, 6 Bonheur vainqueur, pour
Jusqu'a la mort, que d'ailleurs nous niions.
J'allais par les chemins en troubadour,
Chantant, ballant, sans craindre ce pandour
Qui vous saute a la gorge et vous découd.
Elle évoquait la chére nuit d'Aolt

Ou son aveu bas et lent me fit roi.

Moi, j'adorais ce retour qui m'absout.

J'ai révé d'elle et pas elle de moi.

Envoi

Princesse elle est sans doute a I'autre bout
Du monde ou régne et persiste ma foi.
Amen, alors, puisqu'a mes dam et codt,
J'ai révé d'elle et pas de moi!

Adieu

Hélas! je n'étais pas fait pour cette haine

Et pour ce mépris plus forts que moi que j'ai.
Mais pourquoi m'avoir fait cet agneau sans laine
Et pourquoi m'avoir fait ce coeur outragé?

J'étais né pour plaire a toute ame un peu fiére,
Sorte d'homme en réve et capable du mieux,
Parfois tout sourire et parfois tout priere,

Et toujours des cieux attendris dans les yeux;
Toujours la bonté des caresses sinceres,

En dépit de tout et quoi qu'il y parQt,

Toujours la pudeur des hontes nécessaires
Dans l'argent brutal et les stupeurs du rut;
Toujours le pardon, toujours le sacrifice!

J'eus plus d'un des torts, mais j'avais tous les soins.
Votre mére était tendrement ma complice,

Qui voyait mes torts et mes soins, elle, au moins.
Elle n‘aimait pas que par vous je souffrisse.

Elle est morte et j'ai prié sur son tombeau;

Mais je doute fort qu'elle approuve et bénisse



La chose actuelle et trouve cela beau.

Et j'ai peur aussi, nous en terre, de croire

Que le pauvre enfant, votre fils et le mien,

Ne vénérera pas trop votre mémoire,

O vous sans égard pour le mien et le tien.

Je n'étais pas fait pour dire de ces choses,

Moi dont la parole exhalait autrefois

Un épithalame en des apothéoses,

Ce chant du matin ou mentait votre voix.
J'étais, je suis né pour plaire aux nobles ames,
Pour les consoler un peu d'un monde impur,
Cimier d'or chanteur et tunique de flammes,
Moi le Chevalier qui saigne sur azur,

Moi qui dois mourir d'une mort douce et chaste
Dont le cygne et l'aigle encor seront jaloux,
Dans I'honneur vainqueur malgré ce vous néfaste,
Dans la gloire aussi des lllustres Epoux!
Novembre 1886.

Ballade

En I'nonneur de Louise Michel
Madame et Pauline Roland,
Chariotte, Théroigne, Lucile,
Presque Jeanne d'Arc, étoilant

Le front de la foule imbécile,

Nom des cieux, coeur divin qu'exile
Cette espéce de moins que rien
France bourgeoise au dos facile,
Louise Michel est trés bien.

Elle aime le Pauvre apre et franc
Ou timide, elle est la faucille

Dans le blé mar pour le pain blanc
Du Pauvre, et la sainte Cécile

Et la Muse rauque et gracile

Du Pauvre et son ange gardien



A ce simple, a cet indocile.
Louise Michel est trés bien.
Gouvernements de maltalent,
Mégathérium ou bacille,

Soldat brut, robin insolent,

Ou quelque compromis fragile,
Géant de boue aux pieds d'argile,
Tout cela son courroux chrétien
L'écrase d'un mépris agile.
Louise Michel est trés bien.

Envoi

Citoyenne! votre évangile

On meurt pour! c'est I'Honneur! et bien
Loin des Taxil et des Bazile,
Louise Michel est trés bien.

A Louis Il de Baviere

Roi, le seul vrai roi de ce siécle, salut, Sire,
Qui voulUtes mourir vengeant votre raison
Des choses de la politique, et du délire

De cette Science intruse dans la maison,

De cette Science assassin de I'Oraison

Et du Chant et de I'Art et de toute la Lyre,

Et simplement et plein d'orgueil en floraison
Tuates en mourant, salut, Roi, bravo, Sire!
Vous fltes un poéte, un soldat, le seul Roi

De ce siécle ou les rois se font si peu de chose,
Et le martyr de la Raison selon la Foi.

Salut a votre trés unique apothéose,

Et que votre ame ait son fier cortége, or et fer,
Sur un air magnifique et joyeux de Wagner.

Parsifal
A Jules Tellier
Parsifal a vaincu les Filles, leur gentil



Babil et la luxure amusante - et sa pente
Vers la Chair de gargon vierge que cela tente
D'aimer les seins Iégers et ce gentil babil;

Il a vaincu la Femme belle, au coeur subtil,
Etalant ses bras frais et sa gorge excitante;

Il a vaincu I'Enfer et rentre sous la tente
Avec un lourd trophée a son bras puéril,
Avec la lance qui perca le Flanc supréme!

Il a guéri le roi, le voici roi lui-méme,

Et prétre du trés saint Trésor essentiel.

En robe d'or il adore, gloire et symbole,

Le vase pur ou resplendit le Sang réel.

- Et, 6 ces voix d'enfants chantant dans la coupole!

Saint Graal

A Léon Bloy

Parfois je sens, mourant des temps ou nous vivons,
Mon immense douleur s'enivrer d'espérance.

En vain I'heure honteuse ouvre des trous profonds,
En vain baillent sous nous les désastres sans fonds
Pour engloutir I'abus de notre apre souffrance,

Le sang de Jésus-Christ ruisselle sur France.

Le précieux Sang coule a flots de ses autels

Non encor renversés, et coulerait encore

Le fussent-ils, et quand nos malheurs seraient tels
Que les plus forts, cédant a ces effrois mortels,
Eux-mémes subiraient la loi qui déshonore,

De I'ombre des cachots il jaillirait encore.

Il coulerait encor des pierres des cachots,
Descellerait I'norreur des ciments, doux et rouge
Suintement, torrent patient d'oraisons,

D'expiation forte et de bonnes raisons

Contre les lachetés et les "feux sur qui bouge!"

Et toute guillotine et cette Gueuse rougel...

Torrent d'amour du Dieu d'amour et de douceur,



Fat-ce parmi I'horreur de ce monde moqueur,
Fleuve rafraichissant de feu qui désaltére,
Source vive ou s'en vient ressusciter le coeur
Méme de l'assassin, méme de I'adultére,
Salut de la patrie, 6 sang qui désaltére!

"Gais et contents”

A Charles Vesseron

Une chanson folle et légére
Comme le drapeau tricolore

Court furieusement dans l'air,
Fifrant une France apre encor.

Sa gaité qui rit d'elle-méme

Et du reste en passant se moque
Pourtant veut bien dire: Tandem!
Et vaticine Le grand choc.
Ecoutez! le flonflon se pare

Des purs accents de la Patrie,
Espéce de chant du départ

Du gosse effrayant de Paris.

Il est le rhythme, il est la joie,

Il est la Revanche essayée,

Il est I'entrain, il est tout, quoi!
Jusqu'au juron luron qui sied,
Jusqu'au cri de reconnaissance
Qu'on pousse quand il faut qu'on meure
De sang-froid, dans tout son bon sens,
Avec de I'nonneur plein son coeur!

A Fernand Langlois

Vous vous étes penché sur ma mélancolie,

Non comme un indiscret, non comme un curieux,
Et vous avez surpris la clef de ma folie,

Tel un consolateur attentif et pieux;

Et vous avez ouvert doucement ma serrure,



Y mettant tout le temps, non ainsi qu'un voleur,

Mais ainsi que quelqu'un qui préserve et rassure

Un triste possesseur peut-étre recéleur.

Soyez aimé d'un coeur plus veuf que toutes veuves,
Qui n'avait plus personne en qui pleurer vraiment,
Soyez béni d'une ame errant au bord des fleuves
Consolateurs si mal avec leur air dormant;

Que soient suivis des pas d'un but a la dérive

Hier encor, vos pas eux-mémes tristes, 6

Si tristes, mais que si bien tristes! et que vive

Encore, alors! mais par vous pour Dieu, ce roseau,
Cet oiseau, ce roseau sous cet oiseau, ce bléme
Oiseau sur ce pale roseau fleuri jadis,

Et pale et sombre, spectre et sceptre noir: Moi-méme!
Surrexit hodie, non plus: de profundis.

Fiat! La défaillance a fini. Le courage

Revient. Sur votre bras permettez qu'appuyé

Je marche en la fraicheur de I'expirant orage,
Moi-méme comme qui dirait défoudroyé.

L3, je vais mieux. Tantét le calme s'en va naitre.

Il nait. Si vous voulez, allons a petits pas,

Devisant de la vie et d'un bonheur peut-étre

Non, sans doute, impossible, en somme, n'est-ce pas?
Oui, causons de bonheur, mais vous? pourquoi si triste
Vous aussi? Vous si jeune et si triste, 6 pourquoi,
Dites? Mais cela vous regarde, et si j'insiste

C'est uniquement pour vous plaire et non pour moi.
Discrétion sans borne, immense sympathie!

C'est I'neure précieuse, elle est unique, elle est
Angélique. Tantbt I'avez-vous pressentie?

Avez-vous comme su - moi je I'ai - qu'il fallait
Peut-étre bien, sans doute, et quoique, et puisque, en somme,
Eprouvant tant d'estime et combien de pitié,

Laisser monter en nous, fleur supréme de I'hnomme,
Franchement, largement, simplement, I'Amitié.



Délicatesse

A Mademoiselle Rachilde

Tu nous rends I'égal des héros et des dieux,
Et, nous procurant d'étre les seuls dandies,
Fais de nos orgueils des sommets radieux,
Non plus ces foyers de troubles incendies.

Tu brilles et luis, vif astre aux rayons doux,
Sur I'horizon noir d'une lourde tristesse.

Par toi surtout nous plaisons au Dieu jaloux,
Choisie, une, fleur du Bien, Délicatesse!

Plus fiere fierté, plus pudique pudeur

Qui ne sais rougir a force d'étre fiere,

Qui ne peux que vaincre en ta sereine ardeur,
Vierge ayant tout su, trés paisible guerriére.
Musique pour I'ame et parfum pour l'esprit,
Vertu qui n'es qu'un nom, mais le nom d'un ange,
Noble dame guidant au ciel qui sourit

Notre immense effort de parmi cette fange.

Angélus de midi

Je suis dur comme un juif et tétu comme lui,
Littéral, ne faisant le bien qu'avec ennui,

Quand je le fais, et prét a tout le mal possible;
Mon esprit s'ouvre et s'offre, on dirait une cible;
Je ne puis plus compter les chutes de mon coeur;
La charité se fane aux doigts de la langueur;
L'ennemi m'investit d'un fossé d'eau dormante;
Un parti de mon étre a peur et parlemente:

Il me faut a tout prix un secours prompt et fort.
Ce fort secours, c'est vous, maitresse de la mort
Et reine de la vie, 6 Vierge immaculée,

Qui tendez vers Jésus la Face constellée

Pour lui montrer le Sein de toutes les douleurs

Et tendez vers nos pas, vers nos ris, vers nos pleurs



Et vers nos vanités douloureuses les paumes
Lumineuses, les Mains répandeuses de baumes.
Marie, ayez pitié de moi qui ne vaux rien

Dans le chaste combat du Sage et du Chrétien;
Priez pour mon courage et pour qu'il persévere,

Pour de la patience, en cette longue guerre,

A supporter le froid et le chaud des saisons;

Ecartez le fléau des mauvaises raisons;

Rendez-moi simple et fort, inaccessible aux larmes,
Indomptable a la peur; mettez-moi sous les armes,
Que j'écrase, puisqu'il le faut, et broie enfin

Tous les vains appétits, et la soif et la faim,

Et I'amour sensuel, cette chose cruelle,

Et la haine encor plus cruelle et sensuelle,
Faites-moi le soldat rapide de vos voeux,

Que pour vous obéir soit le rien que je peux,

Que ce que vous voulez soit tout ce que je puisse!
J'immolerai comme en un calme sacrifice

Sur votre autel honni jadis, baisé depuis,

Le mauvais que je fus, le lache que je suis.

La sale vanité de I'or qu'on a, I'envie

D'en avoir mais pas pour le Pauvre, cette vie

Pour soi, quel soi! I'affreux besoin de plaire aux gens,
L'affreux besoin de plaire aux gens trop indulgents,
Hommes prompts aux complots, femmes t6t adultéres,
Tous préjugés, mourez sous mes mains militaires!
Mais pour qu'un bien beau fruit récompense ma paix,
Fleurisse dans tout moi la fleur des divins Mais,
Votre amour, Mére tendre, et votre culte tendre.

Ah! vous aimer, n'aimer Dieu que par vous, ne tendre
A lui qu'en vous sans plus aucun détour subitil,

Et mourir avec vous tout preés.

Ainsi soit-il!

A Léon Valade



Douze longs ans ont lui depuis les jours si courts

Ou le méme devoir nous tenait céte a cote!

Hélas! les passions dont mon coeur s'est fait I'hote
Furieux ont troublé ma paix de ces bons jours;

Et j'ai couru bien loin de nos calmes séjours

Au pourchas du Bonheur, ne trouvant que la Faute;
Le vaste monde autour de ma fuite trop haute
Fondait en vains aspects, ronflait en vains discours...
- L'Orgueil, fol hippogriffe, a replié ses ailes;

Un coeur nouveau fleurit au feu des humbles zéles
Dans mon sein visité par la foudre de Dieu.

Mais I'antique amitié, simple, joyeuse, exacte,
Pendant tout mon désastre, a toute heure, en tout lieu,
- J'en suis fier, mon Valade, - entre nous tint ce pacte.
1881

A Ernest Delahaye

Dieu, nous voulant amis parfaits, nous fit tous deux
Gais de cette gaité qui rit pour elle-méme,

De ce rire absolu, colossal et supréme,

Qui s'esclaffe de tous et ne blesse aucun d'eux.
Tous deux nous ignorons I'égoisme hideux

Qui nargue ce prochain méme qu'il faut qu'on aime
Comme soi-méme: tels les termes du probléme,
Telle la loi totale au texte non douteux.

Et notre rire étant celui de l'innocence,

Il éclate et rugit dans la toute-puissance

D'un bon orage plein de lumiére et d'air frais.

Pour le soin du Salut, qui me pique et m'inspire,
J'estime que, parmi nos fagons d'étre préts,

Il nous faut mettre au rang des meilleures ce rire.

A Emile Blémont
La vindicte bourgeoise assassinait mon nom
Chinoisement, a coups d'épingle, quelle affaire!



Et la tempéte allait plus apre dans mon verre.
D'ailleurs du seul grief, Dieu bravé, pas un non,
Pas un oui, pas un mot! L'Opinion sévere

Mais juste s'en moquait autant qu'une guenon

De noix vides. Ce boeuf bavant sur son fanon,

Le Public, machonnait ma gloire... encore a faire.
L'heure était tentatrice, et plusieurs d'entre ceux
Qui m'aimaient, en dépit de Prudhomme complice,
Tournérent carrément, furent de mon supplice,

Ou se turent, la Peur les trouvant paresseux.

Mais vous, du premier jour vous fltes simple, brave,
Fidéle; et dans un coeur bien fait cela se grave.

A Charles de Sivry

Mon Charles, autrefois mon frére, et pardieu bien!
Encore tel malgré toutes les lois ensemble,

Te souvient-il d'un amoureux qui n'ose et tremble
Et verse le secret de son coeur dans le tien?

Ah, de vivre! Et te souvient-il du fameux Sage,
Austére avec douceur, en route, croyait-il,

Pour un beau Bethléem littéral et subtil,

Entre un berger naif et quelque trés haut mage?

- L'amoureux est un veuf orgueilleux. Ah, de vivre!
Le sage a suspendu son haleine et son livre,
N'aspirant plus en Dieu que par la bonne mort.

Et pourtant, pourtant comme ils sont toujours le méme
Homme du chaste espoir de justes noces qu'aime
Ou non celle qui sous sa tombe d'oubli dort!

A Emmanuel Chabrier

Chabrier, nous faisions, un ami cher et moi,

Des paroles pour vous qui leur donniez des ailes,

Et tous trois frémissions quand, pour bénir nos zéles,
Passait I'Ecce deus et le Je ne sais quoi.

Chez ma mére charmante et divinement bonne,



Votre génie improvisait au piano,

Et c'était tout autour comme un brdlant anneau
De sympathie et d'aise aimable qui rayonne.
Hélas! ma mére est morte et I'ami cher est mort.
Et me voici semblable au chrétien prés du port,
Qui surveille les tout derniers écueils du monde,
Non toutefois sans saluer a I'horizon

Comme une voile sur le large au blanc frisson,
Le souvenir des frais instants de paix profonde.

A Edmond Thomas

Mon ami, vous m'avez, quoiqu'encore si jeune,
Vu déja bien divers, mais ondoyant jamais!

Direct et bref, oui: tels les Juins suivent les Mais,
Ou comme un affamé de la veille déjeune.
Homme de primesault et d'exces, je le suis,
D'aventure et d'erreur, allons, je le concéde,

Soit, bien, mais illogique ou mol ou lache ou tiede
En quoi que ce soit, le dire, je ne le puis,

Je ne le dois! Et ce serait le plus impie

Péché contre le Saint-Esprit, que rien n'expie,
Pour ma foi que I'amour éclaire de son feu,

Et pour mon coeur d'or pur le mensonge supréme,
Puisqu'il n'est de justice, aprés I'Eglise et Dieu,
Que celle qu'on se fait, a confesse, soi-méme.

A Charles Morice

Impérial, royal, sacerdotal, comme une

République Frangaise en ce Quatre-vingt-treize
Bralant empereur, roi, prétre dans sa fournaise,

Avec la danse, autour, de la grande Commune;
L'étudiant et sa guitare et sa fortune

A travers les décors d'une Espagne mauvaise

Mais blanche de pieds nains et noire d'yeux de braise,
Héroique au soleil et folle sous la lune;



Néoptoleme, ame charmante et chaste téte,

Dont je serais en méme temps le Philoctéete

Au coeur ulcéré plus encor que sa blessure,

Et, pour un conseil froid et bon parfois, I'Ulysse;
Artiste pur, poéte ou la gloire s'assure;

Cher aux femmes, cher aux Lettres, Charles Morice!

A Maurice du Plessys

Je vous prends a témoin entre tous mes amis,
Vous qui m'avez connu dés l'extréme infortune,
Que je fus digne d'elle, a Dieu seul tout soumis,
Sans criard désespoir ni jactance importune,
Simple dans mon mépris pour des revanches viles
Et dans I'immense effort en détournant leurs coups,
Calme a travers ces sortes de guerres civiles

Ou la Faim et I'Honneur eurent leurs tours jaloux,
Et, n'est-ce pas, bon juge, et fier! mon du Plessys,
Qu'en I'amer combat que la gloire revendique,
L'Honneur a triomphé de sorte magnifique?
Aimez-moi donc, aimez, quels que soient les soucis
Plissant parfois mon front et crispant mon sourire,
Ma haute pauvreté plus chére qu'un empire.

A propos d'un "centenaire" de Calderon

1600-1681

A José Maria de Heredia

Ce poéte terrible et divinement doux,

Plus large que Corneille et plus haut que Shakespeare,
Grand comme Eschyle avec ce souffle qui l'inspire,
Ce Calderon mystique et mythique est a nous.

Oui, cette gloire est nétre et nous voici jaloux

De le dire bien haut a ce siécle en délire:
Calderon, catholique avant tout, noble lyre

Et saints accents, et bon catholique avant tous,
Salut! Et qu'est ce bruit facheux d'académies,



De concours, de discours, autour de ce grand mort
En éveil parmi tant de choses endormies?

Laissez réver, laissez penser son Oeuvre fort

Qui plane, loin d'un siécle impie et ridicule,
Au-dessus, au dela des colonnes d'Hercule!

Mai 1881.

A Victor Hugo

En lui envoyant "sagesse"

Nul parmi vos flatteurs d'aujourd’'hui n'a connu
Mieux que moi la fierté d'admirer votre gloire:
Votre nom m'enivrait comme un nom de victoire,
Votre oeuvre, je I'aimais d'un amour ingénu.
Depuis, la Vérité m'a mis le monde a nu.

J'aime Dieu, son Eglise, et ma vie est de croire
Tout ce que vous tenez, hélas! pour dérisoire,

Et j'abhorre en vos vers le Serpent reconnu.

J'ai changé. Comme vous. Mais d'une autre maniére.
Tout petit que je suis j'avais aussi le droit

D'une évolution, la bonne, la derniére.

Or, je sais la louange, 6 maitre, que vous doit
L'enthousiasme ancien; la voici franche, pleine,
Car vous me fltes doux en des heures de peine.
1881.

Saint Benoit-Joseph Labre

Jour de la Canonisation

Comme I'Eglise est bonne en ce siécle de haine,
D'orgueil et d'avarice et de tous les péchés,
D'exalter aujourd'hui le caché des cachés,

Le doux entre les doux a l'ignorance humaine

Et le mortifié sans pair que la Foi méne,

Saignant de pénitence et blanc d'extase, chez
Les peuples et les saints, qui, tous sens détachés,
Fit de la Pauvreté son épouse et sa reine,



Comme un autre Alexis, comme un autre Francois,
Et fut le Pauvre affreux, angélique, a la fois
Pratiquant la douceur, I'horreur de I'Evangile!

Et pour ainsi montrer au monde qu'il a tort

Et que les pieds crus d'or et d'argent sont d'argile,
Comme I'Eglise est tendre et que Jésus est fort!

Paraboles

Soyez béni, Seigneur, qui m'avez fait chrétien
Dans ces temps de féroce ignorance et de haine;
Mais donnez-moi la force et I'audace sereine

De vous étre a toujours fidéle comme un chien,
De vous étre I'agneau destiné qui suit bien

Sa meére et ne sait faire au patre aucune peine,
Sentant qu'il doit sa vie encore, aprés sa laine,
Au maitre, quand il veut utiliser ce bien,

Le poisson, pour servir au Fils de monogramme,
L'anon obscur qu'un jour en triomphe il monta,
Et, dans ma chair, les porcs qu'a I'abime il jeta.
Car I'animal, meilleur que I'hnomme et que la femme,
En ces temps de révolte et de duplicité,

Fait son humble devoir avec simplicité.

Sonnet héroique

La Gueule parle: "L'or, et puis encore l'or,
Toujours l'or, et la viande, et les vins, et la viande,
Et I'or pour les vins fins et la viande, on demande
Un trou sans fond pour I'or toujours et I'or encor!"
La Panse dit: "A moi la chute du trésor!

La viande, et les vins fins, et I'or, toute provende,
A moi! Dégringolez dans I'outre toute grande
Ouverte du Seigneur Nabuchodonosor!"

L'Oeil est de pur cristal dans les suifs de la face:
Il brille, net et franc, prés du vrai, rouge et faux,
Seule perfection parmi tous les défauts.



L'Ame attend vainement un remords efficace,
Et dans l'impénitence agonise de faim

Et de soif, et sanglote en pensant a LA FIN.
1881.

Drapeau vrai

A Raymond de la Tailbede

Le soldat qui sait bien et veut bien son métier
Sera I'hnomme qu'il faut au Devoir inflexible:

Le Devoir, qu'il combatte ou qu'il tire a la cible,
Qu'il s'essore a la mort ou batte un plat sentier;
Le Devoir, qu'il subisse (et I'aime!) un ordre altier
Ou repousse le bas conseil de tel horrible
Dégodt; le Devoir bon, le Devoir dur, le crible
Ou restent les défauts de 'homme tout entier;
Le Devoir saint, la fiere et douce Obéissance,
Rappel de la Famille en dépit de la France
Actuelle, au mépris de cette France-la!

Famille, foyer, France antique et I'immortelle,
Le Devoir seul devoir, le Soldat qu'appela
D'avance cette France: or I'Espérance est telle.

Pensée du soir

A Ernest Raynaud

Couché dans I'nerbe péle et froide de I'exil,

Sous les ifs et les pins qu'argente le grésil,

Ou bien errant, semblable aux formes que suscite
Le réve, par I'horreur du paysage scythe,

Tandis qu'autour, pasteurs de troupeaux fabuleux,
S'effarouchent les blancs Barbares aux yeux bleus,
Le poéte de l'art d'Aimer, le tendre Ovide
Embrasse I'norizon d'un long regard avide

Et contemple la mer immense tristement.

Le cheveu poussé rare et gris que le tourment
Des bises va mélant sur le front qui se plisse,



L'habit troué livrant la chair au froid, complice,
Sous l'aigreur du sourcil tordu I'oeil terne et las,
La barbe épaisse, inculte et presque blanche, hélas!
Tous ces témoins qu'il faut d'un deuil expiatoire
Disent une sinistre et lamentable histoire
D'amour excessif, d'apre envie et de fureur

Et quelque responsabilité d'Empereur.

Ovide morne pense a Rome et puis encore

A Rome que sa gloire illusoire décore.

Or, Jésus! vous m'avez justement obscurci:
Mais n'étant pas Ovide, au moins je suis ceci.

Paysages

A Anatole Baju

Au pays de mon pére on voit des bois sans nombre.
La des loups font parfois luire leurs yeux dans lI'ombre
Et la myrtille est noire au pied du chéne vert.

Noire de profondeur, sur I'étang découvert,

Sous la bise soufflant balsamiquement dure

L'eau saute a petits flots, minéralement pure.

Les villages de pierre ardoisiére aux toits bleus

Ont leur pacage et leur labourage autour d'eux.

Du bétail non pareil s'y fait des chairs friandes
Sauvagement un peu parmi les hautes viandes;

Et I'habitant, grace a la Foi sauve, est heureux.

Au pays de ma mére est un sol plantureux

Ou I'hnomme, doux et fort, vit prince de la plaine

De patients travaux pour quelles moissons pleine,
Avec, rares, des bouquets d'arbres et de I'eau.
L'industrie a sali par places ce tableau

De paix patriarcale et de campagne dense

Et compromis jusqu'a des points cette abondance,
Mais I'ensemble est resté, somme toute, trés bien.
Le peuple est froid et chaud, non sans un fond chrétien.
Belle, trés au dessus de toute la contrée,



Se dresse éperdument la tour démesurée

D'un gothique beffroi sur le ciel balancé

Attestant les devoirs et les droits du passé,

Et tout en haut de lui le grand lion de Flandre
Hurle en cris d'or dans l'air moderne: "Osez les prendre!"
Le pays de mon réve est un site charmant

Qui tient des deux aspects décrits précédemment:
Quelque apreté se méle aux saveurs géorgiques.
L'amour et le loisir méme sont énergiques,
Calmes, équilibrés sur I'ordre et le devoir.

La vierge en général s'abstient du nonchaloir
Dangereux aux vertus, et I'amant qui la presse

A coutume avant tout d'éviter la paresse

Ou le vice puisa ses larmes en tout temps,

Si bien qu'en mon pays tous les coeurs sont contents,
Sont, ou plutét étaient.

Au coeur ou dans la téte,

La tempéte est venue. Est-ce bien la tempéte?

Et tous cas, il y eut de la gréle et du feu,

Et la misére, et comme un abandon de Dieu.

La mortalité fut sur les méres taries

Des troupeaux rebutés par I'nerbe des prairies

Et les jeunes sont morts aprés avoir langui

D'un sort qu'on croyait parti d'ou, jeté par qui?
Dans les champs ravagés la terre diluée

Comme une pire mer flotte en une buée.

Des arbres détrempés les oiseaux sont partis,
Laissant leurs nids et des squelettes de petits.
D'amours de fiancés, d'union des ménages

Il n'est plus question dans mes tristes parages.
Mais la croix des clochers doucement toujours luit,
Dans les cages plus d'une cloche encor bruit,

Et, béni signal d'espérance et de refuge,
L'arc-en-ciel apparait comme aprées le déluge.



Lucien Létinois

I

Mon fils est mort. J'adore, 6 mon Dieu, votre loi.
Je vous offre les pleurs d'un coeur presque parjure;
Vous chatiez bien fort et parferez la foi
Qu'alanguissait I'amour pour une créature.

Vous chatiez bien fort. Mon fils est mort, hélas!
Vous me l'aviez donné, voici que votre droite

Me le reprend a I'neure ou mes pauvres pieds las
Réclamaient ce cher guide en cette route étroite.
Vous me l'aviez donné, vous me le reprenez:
Gloire a vous! J'oubliais beaucoup trop votre gloire
Dans la langueur d'aimer mieux les trésors donnés
Que le Munificent de toute cette histoire.

Vous me l'aviez donné, je vous le rends trés pur,
Tout pétri de vertu, d'amour et de simplesse.

C'est pourquoi, pardonnez, Terrible, a celui sur

Le coeur de qui, Dieu fort, sévit cette faiblesse.

Et laissez-moi pleurer et faites-moi bénir

L'élu dont vous voudrez certes que la priére
Rapproche un peu l'instant si bon de revenir

A lui dans Vous, Jésus, aprés ma mort derniere.

Il

Car vraiment j'ai souffert beaucoup!
Débusqué, traqué comme un loup
Qui n'en peut plus d'errer en chasse
Du bon repos, du s0r abri,

Et qui fait des bonds de cabri

Sous les coups de toute une race.
La Haine et I'Envie et I'Argent,
Bons limiers au flair diligent,
M'entourent, me serrent. Ca dure
Depuis des jours, depuis des mois,



Depuis des ans! Diner d'émois,
Souper d'effrois, pitance dure!

Mais, dans I'horreur du bois natal,
Voici le Lévrier fatal,

La Mort. - Ah! la béte et la brute! -
Plus qu'a moitié mort, moi, la Mort
Pose sur moi sa patte et mord

Ce coeur, sans achever la lutte!

Et je reste sanglant, tirant

Mes pas saignants vers le torrent
Qui hurle a travers mon bois chaste.
Laissez-moi mourir au moins, vous,
Mes fréres pour de bon, les Loups! -
Que ma soeur, la Femme, dévaste.

1]

O la Femme! Prudent, sage, calme ennemi,
N'exagérant jamais ta victoire a demi,

Tuant tous les blessés, pillant tout le butin,

Et répandant le fer et la flamme au lointain,

Ou bon ami, peu sir mais tout de méme bon,

Et doux, trop doux souvent, tel un feu de charbon
Qui berce le loisir, vous lI'amuse et I'endort,

Et parfois induit le dormeur en telle mort.
Délicieuse par quoi I'ame meurt aussi!

Femme a jamais quittée, 6 oui! regois ici,

Non sans I'expression d'un injuste regret,
L'insulte d'un qu'un seul remords raménerait.
Mais comme tu n'as pas de remords plus qu'un if
N'a d'ombre vive, c'est I'adieu définitif,

Arbre fatal sous quoi git mal I'Humanité,

Depuis Eden pour jusqu'a Ce Jour Irrité.

\Y]
J'ai la fureur d'aimer. Mon coeur si faible est fou.



N'importe quand, n'importe quel et n'importe ou,
Qu'un éclair de beauté, de vertu, de vaillance

Luise, il s'y précipite, il y vole, il s'y lance,

Et, le temps d'une étreinte, il embrasse cent fois
L'étre ou I'objet qu'il a poursuivi de son choix;

Puis, quand l'illusion a replié son aile,

Il revient triste et seul bien souvent, mais fidéle,

Et laissant aux ingrats quelque chose de lui,

Sang ou chair. Mais, sans plus mourir dans son ennui,
Il embarque aussitét pour I'ille des Chimeéres

Et n'en apporte rien que des larmes améres

Qu'il savoure, et d'affreux désespoirs d'un instant,
Puis rembarque.

- Il est brusque et volontaire tant

Qu'en ses courses dans les infinis il arrive,
Navigateur tétu, qu'il va droit a la rive,

Sans plus s'inquiéter que s'il n'existait pas

De I'écueil proche qui met son esquif a bas.

Mais lui, fait de I'écueil un tremplin et dirige

Sa nage vers le bord. L'y voila. Le prodige

Serait qu'il n'edt pas fait avidement le tour,

Du matin jusqu'au soir et du soir jusqu'au jour,

Et le tour et le tour encor du promontoire,

Et rien! Pas d'arbres ni d'herbes, pas d'eau pour boire,
La faim, la soif, et les yeux bralés du soleil,

Et nul vestige humain, et pas un coeur pareil!

Non pas a lui, - jamais il n‘aura son semblable -

Mais un coeur d'homme, un coeur vivant, un coeur palpable,
Fat-il faux, fat-il ldache, un coeur! quoi, pas un coeur!

Il attendra, sans rien perdre de sa vigueur

Que la fievre soutient et I'amour encourage,

Qu'un bateau montre un bout de mat dans ce parage,
Et fera des signaux qui seront apergus,

Tel il raisonne. Et puis fiez-vous la-dessus! -

Un jour il restera non vu, I'étrange apétre.



Mais que lui fait la mort, sinon celle d'un autre?

Ah, ses morts! Ah, ses morts, mais il est plus mort qu'eux!
Quelque fibre toujours de son esprit fougueux

Vit dans leur fosse et puise une tristesse douce;

Il les aime comme un oiseau son nid de mousse;

Leur mémoire est son cher oreiller, il y dort,

Il réve d'eux, les voit, cause avec et n'en sort

Plein d'eux que pour encor quelque effrayante affaire.

J'ai la fureur d'aimer. Qu'y faire? Ah, laisser faire!

\Y

O ses lettres d'alors! les miennes elles-mémes!
Je ne crois pas qu'il soit des choses plus suprémes.
J'étais, je ne puis dire mieux, vraiment trés bien,
Ou plutét, je puis dire tout, vraiment chrétien.
J'éclatais de sagesse et de sollicitude,

Mettant tout mon souci pieux, toute I'étude

Dont tout mon étre était capable, a confirmer
Cette ame dans l'effort de prier et d'aimer.

Oui, j'étais devant Dieu qui m'écoute, si j'ose

Le dire, quel que soit I'orgueil fou que suppose

Un tel serment juré sur sa téte qui dort,

Pur comme un saint et mar pour cette bonne mort
Qu'aujourd'hui j'entrevois a travers bien des doutes.
Mais lui! ses lettres! I'ange ignorant de nos routes,
Le pur esprit vétu d'une innocente chair!

O souvenir de tous peut-étre mon plus cher!

Mots frais, la phrase enfant, style naif et chaste
Ou marche la vertu dans la sorte de faste,
Déroulement d'encens, cymbales de cristal,

Qui sied a la candeur de cet age natal,

Vingt ans!

Trois ans apres il naissait dans la gloire

Eternelle, emplissant a jamais ma mémoire.



Vi

Mon fils est brave: il va sur son cheval de guerre,
Sans reproche et sans peur par la route du bien,
Un dur chemin d'embche et de piege ou naguere
Encore il fut blessé mais vainquit en chrétien.
Mon fils est fier: en vain sa jeunesse et sa force
L'invitent au plaisir par les langueurs du soir,

Mon enfant se remet, rit de la vile amorce,

Et, les yeux en avant, aspire au seul devoir.

Mon fils est bon: un jour que du bout de son aile
Le soupcon d'une faute effleurait mes cheveux,
Mon enfant, pressentant I'angoisse paternelle,
S'en vint me consoler en de nobles aveux.

Mon fils est fort: son coeur était méchant, maussade,
Irrité, dépité; mon enfant dit: "Tout beau,

Ceci ne sera pas. Au médecin, malade!"

Vint au prétre, et partit avec un coeur nouveau.
Mais surtout que mon fils est beau! Dieu I'environne
De lumiére et d'amour, parce qu'il fut pieux

Et doux et digne encor de la Sainte Couronne
Réservée aux soldats du combat pour les cieux.
Chére téte un instant courbée, humiliée

Sous le verbe éternel du Régne triomphant,

Sois bénie a présent que réconciliée.

- Et je baise le front royal de mon enfant!

VI

O l'odieuse obscurité

Du jour le plus gai de lI'année

Dans la monstrueuse cité

Ou se fit notre destinée!

Au lieu du bonheur attendu,

Quel deuil profond, quelles ténébres!
J'en étais comme un mort et tu
Flottais en des pensers funébres.



La nuit croissait avec le jour

Sur notre vitre et sur notre ame,
Tel un pur, un sublime amour
Qu'e(t étreint la luxure infame;
Et I'affreux brouillard refluait
Jusqu'en la chambre ou la bougie
Semblait un reproche muet
Pour quelque lendemain d'orgie.
Un remords de péché mortel
Serrait notre coeur solitaire...
Puis notre désespoir fut tel

Que nous oublidames la terre,

Et que pensant au seul Jésus
Né rien que pour nous ce jour méme,
Notre foi prenant le dessus
Nous éclaira du jour supréme.

- Bonne tristesse qu'aima Dieul!
Brume dont se voilait la Grace,
Crainte que I'éclat de son feu
Ne fatiguat notre &me lasse.
Délicates attentions

D'une Providence attendrie!...

O parfois encore soyons

Ainsi tristes, ame chérie!

VIl

Tout en suivant ton blanc convoi, je me disais

Pourtant: C'est vrai, Dieu t'a repris quand tu faisais

Sa joie et dans I'éclair de ta blanche innocence.

Plus tard la Femme edt mis sans doute en sa puissance
Ton coeur ardent vers elle affrontée un moment
Seulement et t'ayant laissé le tremblement

D'elle, et du trouble en I'ame a cause d'une étreinte;
Mais tu t'en détournas bientbt par noble crainte

Et revins a la simple, a la noble Vertu,



Tout entier a fleurir, lys un instant battu

Des passions, et plus viril aprés l'orage,

Plus magnifique pour le céleste suffrage

Et la gloire éternelle... Ainsi parlait ma foi.

Mais quelle horreur de suivre, 6 toi! ton blanc convoi!

IX

Il patinait merveilleusement,
S'élangant, qu'impétueusement!
R'arrivant si joliment vraiment.

Fin comme une grande jeune fille,
Brillant, vif et fort, telle une aiguille,
La souplesse, I'élan d'une anguille.
Des jeux d'optique prestigieux,

Un tourment délicieux des yeux,
Un éclair qui serait gracieux.
Parfois il restait comme invisible,
Vitesse en route vers une cible

Si lointaine, elle-méme invisible...
Invisible de méme aujourd'hui.
Que sera-t-il advenu de Iui?

Que sera-t-il advenu de Iui?

X

La Belle au Bois dormait. Cendrillon sommeillait.
Madame Barbe-bleue? elle attendait ses fréres;

Et le petit Poucet, loin de 'ogre si laid,

Se reposait sur I'herbe en chantant des priéres.
L'Oiseau couleur-de-temps planait dans l'air léger
Qui caresse la feuille au sommet des bocages

Trés nombreux, tout petits, et révant d'ombrager
Semaille, fenaison, et les autres ouvrages.

Les fleurs des champs, les fleurs innombrables des champs,
Plus belles qu'un jardin ou I'Homme a mis ses tailles,
Ses coupes et son go(t a lui, - les fleurs des gens! -



Flottaient comme un tissu trés fin dans I'or des pailles,
Et, fleurant simple, 6taient au vent sa crudité,

Au vent fort mais alors atténué, de I'heure

Ou l'aprés-midi va mourir. Et la bonté

Du paysage au coeur disait: Meurs ou demeure!
Les blés encore verts, les seigles déja blonds
Accueillaient I'hirondelle en leur flot pacifique.

Un tas de voix d'oiseaux criait vers les sillons

Si doucement qu'il ne faut pas d'autre musique...
Peau-d'Ane rentre. On bat la retraite - écoutez! -
Dans les états voisins de Riquet-a-la-Houppe,

Et nous joignons l'auberge, enchantés, esquinteés,
Le bon coin ou se coupe et se trempe la soupe!

XI

Je te vois encore a cheval

Tandis que chantaient les trompettes,
Et ton petit air martial

Chantait aussi quand les trompettes;
Je te vois toujours en treillis

Comme un long Pierrot de corvée
Trés élégant sous le treillis,

D'une allure toute trouvée;

Je te vois autour des canons,

Fréles doigts dompteurs de colosses,
Gréle voix pleine de crés noms,
Bras chétifs vainqueurs de colosses;
Et je te révais une mort

Militaire, sare et splendide,

Mais Dieu vint qui te fit la mort
Confuse de la typhoide...

Seigneur, j'adore vos desseins,

Mais comme ils sont impénétrables!
Je les adore, vos desseins,

Mais comme ils sont impénétrables!



Xl

Le petit coin, le petit nid

Que j'ai trouvés,

Les grands espoirs que j'ai couvés,
Dieu les bénit.

Les heures des fautes passées
Sont effacées

Au pur cadran de mes pensées.
L'innocence m'entoure et toi
Simplicité.

Mon coeur par Jésus visité
Manque de quoi?

Ma pauvreté, ma solitude,

Pain dur, lit rude,

Quel soin jaloux! I'exquise étude!
L'ame aimante au coeur fait exprées,
Ce dévouement,

Viennent donner un dénouement
Calme et si frais

A la détresse de ma vie
Inassouvie

D'avoir satisfait toute envie!
Seigneur, 6 merci. N'est-ce pas

La bonne mort?

Aimez mon patient effort

Et nos combats.

Les miens et moi, le ciel nous voie.
Par I'humble voie

Entrer, Seigneur, dans Votre joie.

XII

Notre essai de culture eut une triste fin,

Mais il fit mon délice un long temps et ma joie:
J'y voyais se développer ton étre fin



Dans ce bon travail qui bénit ceux qu'il emploie;
J'y voyais ton profil fluet sur I'horizon

Marcher comme a pas vifs derriére la charrue,
Gourmandant les chevaux ainsi que de raison,
Sans colére, et criant diah et criant hue;

Je te voyais herser, rouler, faucher parfois,
Consultant les anciens, inquiet d'un nuage,
L'hiver a la batteuse ou liant dans nos bois.

Je t'aidais, vite hors d'haleine et tout en nage.

Le dimanche, en I'éveil des cloches, tu suivais

Le chemin de jardins pour aller a la Messe;
Apres midi, I'auberge une heure ou tu buvais
Pour dire, et puis la danse aux soirs de grand'liesse...
Hélas! tout ce bonheur que je croyais permis,
Vertu, courage a deux, non mépris de la foule
Mais pitié d'elle avec trés peu de bons amis,
Croula dans des choses d'argent comme un mur croule.
Aprés, tu meurs! - Un dol sans pair livre a la Faim
Ma fierté, ma vigueur, et la gloire apparue...

Ah! frérot! est-ce enfin la-haut ton spectre fin

Qui m'appelle a grands bras derriere la charrue?

XV

Puisque encore déja la sottise tempéte,

Explique alors la chose, 6 malheureux poéte.

Je connus cet enfant, mon amére douceur,

Dans un pieux collége ou j'étais professeur.

Ses dix-sept ans mutins et maigres, sa réelle
Intelligence, et la pureté vraiment belle

Que disaient et ses yeux et son geste et sa voix,
Captivérent mon coeur et dictérent mon choix

De lui pour fils, puisque, mon vrai fils, mes entrailles,
On me le cache en maniére de représailles
Pour je ne sais quels torts charnels et surtout pour
Un fier départ a la recherche de I'amour



Loin d'une vie aux platitudes résignée!

Oui, surtout et plutét pour ma fuite indignée

En compagnie illustre et fraternelle vers

Tous les points du physique et moral univers,

- Il parait que des gens dirent jusqu'a Sodome, -
Ou mourussent les cris de Madame Prudhomme!
Je lui fis part de mon dessein. |l accepta.

Il avait des parents qu'il aimait, qu'il quitta

D'esprit pour étre mien, tout en restant son maitre
Et maitre de son coeur, de son ame peut-étre,
Mais de son esprit, plus.

Ce fut bien, ce fut beau

Et c'elt été trop bon, n'elt été le tombeau.

Jugez.

En méme temps que toutes mes idées,

(Les bonnes!) entraient dans son esprit, précédées
De I'Amitié jonchant leur passage de fleurs,

De lui, simple et blanc comme un lys calme aux couleurs
D'innocence candide et d'espérance verte,
L'Exemple descendait sur mon ame entr'ouverte
Et sur mon coeur qu'il pénétrait, plein de piti€,
Par un chemin semé des fleurs de I'Amitié:
Exemple des vertus joyeuses, la franchise,

La chasteté, la foi naive dans I'Eglise,

Exemple des vertus austeres, vivre en Dieu,

Le chérir en tout temps et le craindre en tout lieu,
Sourire, que l'instant soit Iéger ou séveére,
Pardonner, qui n'est pas une petite affaire!

Cela dura six ans, puis l'ange s'envola,

Dés lors je vais hagard et comme ivre. Voila.

XV

Cette adoption de toi pour mon enfant
Puisque I'on m'avait volé mon fils réel,
Elle n'était pas dans les conseils du ciel,



Je me le suis dit, en pleurant, bien souvent;

Je me le suis dit toujours devant ta tombe

Noire de fusains, blanche de marguerites,

Elle fut sans doute un de ces démérites

Cause de ces maux ou voici que je tombe.

Ce fut, je le crains, un faux raisonnement.

A bien réfléchir je n'avais pas le droit,

Pour me consoler dans mon chemin étroit,

De te choisir, méme 6 si naivement,

Méme 6 pour ce plan d'humble vertu cachée:
Quelques champs autour d'une maison sans faste
Que connait le pauvre, et sur un bonheur chaste
La grace de Dieu complaisamment penchée!
Fallait te laisser pauvre et gai dans ton nid,

Ne pas te méler a mes jeux orageux,

Et souffrir I'exil en proscrit courageux,

L'exil loin du fils né d'un amour bénit.

Il me reviendrait, le fils des justes noces,

A I'époque d'étre au moment d'étre un homme,
Quand il comprendrait, quand il sentirait comme
Son pére endura de sottises féroces!

Cette adoption fut le fruit défendu;

J'aurais d( passer dans l'odeur et le frais

De l'arbre et du fruit sans m'arréter aupres.

Le ciel m'a puni... J'aurais dd, j'aurais da!

XVI

Ce portrait qui n'est pas ressemblant,
Qui fait roux tes cheveux noirs plutét,
Qui fait rose ton teint brun plutét,

Ce pastel, comme il est ressemblant!
Car il peint la beauté de ton ame,

La beauté de ton ame un peu sombre
Mais si claire au fond que, sur mon ame,
Il a raison de n'avoir pas d'ombre.



Tu n'étais pas beau dans le sens vil

Qu'il parait qu'il faut pour plaire aux dames,
Et pourtant, de face et de profil,

Tu plaisais aux hommes comme aux femmes.
Ton nez certes n'était pas si droit,

Mais plus court qu'il n'est dans le pastel,
Mais plus vivant que dans le pastel,

Mais aussi long et droit que de droit.

Ta lévre et son ombre de moustache

Fut rouge moins qu'en cette peinture

Ou tu n'as pas du tout de moustache,
Mais c'est ta souriance si pure.

Ton port de cou n'était pas si dur,

Mais flexible, et d'un aigle et d'un cygne;
Car ta fierté parfois primait sur

Ta douceur dive et ta grace insigne.

Mais tes yeux, ah, tes yeux, c'est bien eux,
Leur regard triste et gai c'est bien lui,

Leur éclat apaisé, c'est bien lui,

Ces sourcils orageux, que c'est eux!

Ah! portrait qu'en tous les lieux j'emporte
Ou m'emporte une fausse espérance,

Ah, pastel spectre, te voir m'emporte

Ou? parmi tout, jouissance et transe!

O I'élu de Dieu, priez pour moi,

Toi qui sur terre étais mon bon ange;

Car votre image, plein d'alme émoi,

Je la vénére d'un culte étrange.

XVII

De la gare d'Auteuil et des trains de jadis
T'amenant chaque jour, venus de La Chapelle?
Jadis déja! Combien pourtant je me rappelle
Mes stations au bas du rapide escalier

Dans l'attente de toi, sans pouvoir oublier



Ta grace en descendant les marches, mince et leste
Comme un ange le long de I'échelle céleste,

Ton sourire amical ensemble et filial,

Ton serrement de main cordial et loyal,

Ni tes yeux d'innocent, doux mais vifs, clairs et sombres,
Qui m'allaient droit au coeur et pénétraient mes ombres.
Apres les premiers mots de bonjour et d'accueil,

Mon vieux bras dans le tien, nous quittions cet Auteuil
Et, sous les arbres pleins d'une gente musique,

Notre entretien était souvent métaphysique.

O tes forts arguments, ta foi du charbonnier!

Non sans quelque tendance, 6 si franche! a nier,

Mais si vite quittée au premier pas du doute!

Et puis nous rentrions, plus que lents, par la route

Un peu des écoliers, chez moi, chez nous plutét,

Y déjeuner de rien, fumailler vite et tét,

Et dépécher longtemps une vague besogne.

Mon pauvre enfant, ta voix dans le bois de Boulogne!

XVIII

Il m'arrivait souvent, seul avec ma pensée,

- Pour le fils de son nom tel un pére de chair, -
D'aimer a te réver dans un avenir cher

La parfaite, la belle et sage fiancée.

Je cherchais, je trouvais, jamais content assez,
Amoureux tout d'un coup et prompt a me reprendre,
Tour a tour confiant et jaloux, froid et tendre,

Me crispant en soupgons, plein de soins empresseés,
Prenant ta cause enfin jusqu'a tenir ta place,

Tant j'étais tien, que dis-je Ia? tant j'étais toi,

Un toi qui t'aimait mieux, savait mieux qui et quoi,
Discernait ton bonheur de quel coeur perspicace!
Puis, comme ta petite femme s'incarnait,

Toute préte, vertu, bon nom, gréace et le reste,

O nos projets! voici que le Pére céleste,



Mieux informé, rompit le mariage net,

Et ravit, pour la Seule épouse, pour la Gloire
Eternelle, ton ame aux plus ultimes cieux,

En attendant que ressuscite glorieux

Ton corps, aimable et fin compagnon de victoire.

XIX

Tu mourus dans la salle Serre,
A I'hospice de la Pitié:

On avait jugé nécessaire

De t'y mener mort a moitié.
J'ignorais cet acte funeste.
Quand j'y courus et que j'y fus,
Ce fut pour recueillir le reste

De ta vie en propos confus.

Et puis, et puis, je me rappelle
Comme d'hier, en vérité:

Nous obtenons qu'a la chapelle,
Un service en noir soit chanté:
Les cierges autour de la biere
Flambent comme des yeux levés
Dans l'extase d'une priére

Vers des paradis retrouvés:

La croix du tabernacle et celle
De l'absoute luisent ainsi

Qu'un espoir infini que scelle

La Parole et le Sang aussi;

La biére est blanche gqu'illumine
La cire et berce le plain-chant
De promesse et de paix divine,
Berceau plus fréle et plus touchant.

XX
Si tu ne mourus pas entre mes bras,
Ce fut tout comme, et de ton agonie



J'en vis assez, 6 détresse infinie!

Tu délirais, plus pale que tes draps:

Tu me tenais, d'une voix trop lucide,

Des propos doux et fous, "que j'étais mort,
Que c'était triste", et tu serrais trés fort

Ma main tremblante, et regardais a vide;
Je me tournais, n'en pouvant plus de pleurs,
Mais ta fievre voulait suivre son theme,

Tu m'appelais par mon nom de baptéme,
Puis ce fut tout, 6 douleur des douleurs!
J'eusse en effet d0 mourir a ta place,

Toi debout, 13, présidant nos adieux!...

Je dis cela faute de dire mieux.

Et pardonnez, Dieu juste, a mon audace.

XXI

L'affreux Ivry dévorateur

A tes reliques dans sa terre

Sous de péles fleurs sans odeur
Et des arbres nains sans mystére.
Je laisse les charniers flétris

Ou git la moitié de Paris.

Car, mon fils béni, tu reposes

Sur le territoire d'lvry -

Commune, ou, du moins, mieux encloses,
Les tombes dorment a I'abri

Du flot des multitudes bétes

Les dimanches, jeudis et fétes.

Le cimetiére est trivial

Dans la campagne révoltante,
Mais je sais le coin lilial

Ou ton corps a planté sa tente.

- Ami, je viens parler a toi.

- Commence par prier pour moi.
Bien pieusement je me signe



Devant la croix de pierre et dis

En sanglotant a chaque ligne

Un trés humble De Profundis.

- Alors ta belle ame est sauvée?

- Mais par quel désir éprouvée!

Les fleurettes du jardinet

Sont bleuétres et rose tendre

Et blanches, et I'on reconnait

Des soins qu'il est juste d'attendre.
- Le désir, sans doute, de Dieu?
Oui, rien n'est plus dur que ce feu.
Les couronnes renouvelées
Semblent d'agate et de cristal;

Des feuilles d'arbres des allées
Tournent dans un grand vent brutal.
- Comme tu dois souffrir, pauvre ame!
- Rien n'est plus doux que cette flamme.
Voici le soir gris qui descend;

Il faut quitter le cimetiére,

Et je m'éloigne en t'adressant

Une invocation derniére:

- Ame vers Dieu, pensez a moi.

- Commence par prier pour toi.

XXl

O Nouvelle-Forét! nom de féerie et d'armes!

Le mousquet a souvent rompu philtres et charmes
Sous tes rameaux ou le rossignol s'effarait.

O Shakspeare! 6 Cromwell! 6 Nouvelle-Forét!
Nom désormais joli seulement, plus tragique

Ni magique, mais, par une aimable logique,
Encadrant Lymington, vieux bourg, le plus joli

Et le plus vieux des bourgs jadis guerriers, d'un pli
D'arbres sans nombre vains de leur grace hautaine,
Avec la mer qui réve haut, pas trés lointaine,



Comme un puissant écho des choses d'autrefois.
J'y vécus solitaire, ou presque, quelques mois,
Solitaire et caché, - comme, tapi sous I'herbe,

Tout ce passé dormant aux pieds du bois superbe -
Non sans, non plus, dans I'ombre et le silence fiers,
Moi, le cri sourd de mes avant-derniers hiers,
Passion, ironie, atroce grosse joie!

Non sans, non plus, sur la dive corde de soie

Et d'or du coeur désormais pur, cette chanson,

La meilleure! d'amour filial au frisson

Béni certes. - O ses lettres dans la semaine

Par la boite vitrée, et que fou je proméne,

Fou de plaisir, a travers bois, les relisant

Cent fois. - Et cet lvry-commune d'a-présent!

XX

Ta voix grave et basse
Pourtant était douce
Comme du velours,
Telle, en ton discours,
Sur de sombre mousse
De belle eau qui passe.
Ton rire éclatait

Sans géne et sans art,
Franc, sonore et libre.
Tel, au bois qui vibre,
Un oiseau qui part
Trillant son motet.
Cette voix, ce rire

Font dans ma mémoire
Qui te voit souvent

Et mort et vivant
Comme un bruit de gloire
Dans quelque martyre.
Ma tristesse en toi



S'égaie a ces sons
Qui disent: "Courage!"
Au coeur que l'orage
Emplit des frissons
De quel triste émoi!
Orage, ta rage,
Tais-la, que je cause
Avec mon ami

Qui semble endormi,
Mais qui se repose
En un conseil sage...

XXIV

O mes morts tristement nombreux
Qui me faites un déme ombreux
De paix, de priére et d'exemple,
Comme autrefois le Dieu vivant
Daigna vouloir qu'un humble enfant
Se sanctifiat dans le temple.

O mes morts penchés sur mon coeur
Pitoyables a sa langueur,

Peére, mére, ames angéliques,

Et toi qui fus mieux qu'une soeur,
Et toi, jeune homme de douceur
Pour qui ces vers mélancoliques,
Et vous tous, la meilleure part

De mon ame, dont le départ
Flétrit mon heure la meilleure,
Amis que votre heure faucha,

O mes morts, voyez que déja

Il se fait temps qu'aussi je meure.
Car plus rien sur terre qu'exil!

Et pourquoi Dieu retire-t-il

Le pain lui-méme de ma bouche,
Sinon pour me rejoindre a vous



Dans son sein redoutable et doux,
Loin de ce monde apre et farouche.
Aplanissez-moi le chemin,

Venez me prendre par la main,
Soyez mes guides dans la gloire,
Ou bien plutdt, - Seigneur vengeur! -
Priez pour un pauvre pécheur
Indigne encor du Purgatoire.

Batignolles

Un grand bloc de grés; quatre noms: mon pére
Et ma mére et moi, puis mon fils bien tard,
Dans I'étroite paix du plat cimetiére

Blanc et noir et vert, au long du rempart.
Cinq tables de grés; le tombeau nu, fruste,
En un carré long, haut d'un métre et plus,
Qu'une chaine entoure et décore juste,

Au bas du faubourg qui ne bruit plus.
C'est de la que la trompette de I'ange
Fera se dresser nos corps ranimés

Pour la vie enfin qui jamais ne change,

O vous, pére et mére et fils bien-aimés.

A Georges Verlaine

Ce livre ira vers toi comme celui d'Ovide

S'en alla vers la Ville.

Il fut chassé de Rome; un coup bien plus perfide
Loin de mon fils m'exile.

Te reverrai-je? Et quel? Mais quoi! moi mort ou non,
Voici mon testament:

Crains Dieu, ne hais personne, et porte bien ton nom
Qui fut porté diment.

Parallélement



Préface

"Parallélement"” a Sagesse, Amour, et aussi a Bonheur qui va suivre et conclure. Aprés
viendront, si Dieu le permet, des oeuvres impersonnelles avec l'intimité latérale d'un long Et
coetera plus que probable.

Ceci devait étre dit pour répondre aux objections que pourrait soulever le ton particulier du
présent fragment d'un ensemble en train.

Dédicace

Vous souvient-il, cocodette un peu mdire

Qui gobergez vos flemmes de bourgeoise,
Du temps joli quand, gamine un peu sure,
Tu m'écoutais, blanc-bec fou qui dégoise?
Gardates-vous fidéle la mémoire,

O grasse en des jerseys de poult-de-soie,
De t'étre plu jadis a mon grimoire,

Cour par écrit, postale petite oye?
Avez-vous oublié, Madame Mére,

Non, n'est-ce pas, méme en vos bétes fétes,
Mes fautes de godt, mais non de grammaire,
Au rebours de tes chéres lettres bétes?

Et quand sonna I'heure des justes noces,
Sorte d'Ariane qu'on me dit lourde,

Mes yeux gourmands et mes baisers féroces
A tes nennis faisant I'oreille sourde?
Rappelez-vous aussi, s'il est loisible

A votre coeur de veuve mal morose,

Ce moi toujours tout prét, terrible, horrible,
Ce toi mignon prenant godt a la chose,

Et tout le train, tout I'entrain d'un manege
Qui par malheur devint notre ménage.

Que n'avez-vous, en ces jours-la, que n'ai-je
Compris les torts de votre et de mon age!
C'est bien facheux: me voici, lamentable
Epave éparse a tous les flots du vice,

Vous voici, toi, coquine détestable,

Et ceci fallait que je I'écrivisse!



Allégorie

Un trés vieux temple antique s'écroulant
Sur le sommet indécis d'un mont jaune,
Ainsi qu'un roi déchu pleurant son tréne,
Se mire, pale, au tain d'un fleuve lent.
Grace endormie et regard somnolent,
Une naiade agée, auprés d'un aulne,
Avec un brin de saule agace un faune
Qui lui sourit, bucolique et galant.

Sujet naif et fade qui m'attristes,

Dis, quel poéte entre tous les artistes,
Quel ouvrier morose t'opéra,

Tapisserie usée et surannée,

Banale comme un décor d'opéra,
Factice, hélas! comme ma destinée?

Les amies

I. Sur le balcon

Toutes deux regardaient s'enfuir les hirondelles:
L'une péle aux cheveux de jais, et I'autre blonde

Et rose, et leurs peignoirs Iégers de vieille blonde
Vaguement serpentaient, nuages, autour d'elles.

Et toutes deux, avec des langueurs d'asphodéles,
Tandis qu'au ciel montait la lune molle et ronde,
Savouraient a longs traits I'émotion profonde

Du soir et le bonheur triste des coeurs fidéles.

Telles, leurs bras pressant, moites, leurs tailles souples,
Couple étrange qui prend pitié des autres couples,
Telles, sur le balcon, révaient les jeunes femmes.
Derriére elles, au fond du retrait riche et sombre,
Emphatique comme un trone de mélodrame

Et plein d'odeurs, le Lit, défait, s'ouvrait dans I'ombre.

Il. Pensionnaires



L'une avait quinze ans, l'autre en avait seize;
Toutes deux dormaient dans la méme chambre
C'était par un soir trés lourd de septembre
Fréles, des yeux bleus, des rougeurs de fraise.
Chacune a quitté, pour se mettre a l'aise,

La fine chemise au frais parfum d'ambre,

La plus jeune étend les bras, et se cambre,

Et sa soeur, les mains sur ses seins, la baise,
Puis tombe a genoux, puis devient farouche

Et tumultueuse et folle, et sa bouche

Plonge sous I'or blond, dans les ombres grises;
Et I'enfant, pendant ce temps-Ia, recense

Sur ses doigts mignons des valses promises.
Et, rose, sourit avec innocence.

[Il. Per amica silentia

Les longs rideaux de blanche mousseline
Que la lueur pale de la veilleuse

Fait fluer comme une vague opaline

Dans I'ombre mollement mystérieuse,

Les grands rideaux du grand lit d'Adeline
Ont entendu, Claire, ta voix rieuse,

Ta douce voix argentine et céline

Qu'une autre voix enlace, furieuse.
"Aimons, aimons!" disaient vos voix mélées,
Claire, Adeline, adorables victimes

Du noble voeu de vos ames sublimes.
Aimez, aimez! 6 chéres Esseulées,
Puisqu'en ces jours de malheur, vous encore,

Le glorieux Stigmate vous décore.

IV. Printemps

Tendre, la jeune femme rousse,
Que tant d'innocence émoustille,
Dit a la blonde jeune fille



Ces mots, tout bas, d'une voix douce:
"Séve qui monte et fleur qui pousse,
Ton enfance est une charmille:
Laisse errer mes doigts dans la mousse
Ou le bouton de rose brille,
Laisse-moi, parmi I'nerbe claire,
Boire les gouttes de rosée

Dont la fleur tendre est arrosée, -
Afin que le plaisir, ma chére,

[llumine ton front candide

Comme l'aube l'azur timide."

V. Eté

Et I'enfant répondit, paméee

Sous la fourmillante caresse

De sa pantelante maitresse:

"Je me meurs, 6 ma bien-aimée!
Je me meurs: ta gorge enflammée
Et lourde me solle et m'oppresse;
Ta forte chair d'ou sort l'ivresse
Est étrangement parfumée;

Elle a, ta chair, le charme sombre
Des maturités estivales, -

Elle en a I'ambre, elle en a I'ombre;
Ta voix tonne dans les rafales,

Et ta chevelure sanglante

Fuit brusquement dans la nuit lente."

VI. Sappho

Furieuse, les yeux caves et les seins roides,
Sappho, que la langueur de son désir irrite,
Comme une louve court le long des gréves froides,
Elle songe a Phaon, oublieuse du Rite,

Et, voyant a ce point ses larmes dédaignées,
Arrache ses cheveux immenses par poignées;



Puis elle évoque, en des remords sans accalmies,
Ces temps ou rayonnait, pure, la jeune gloire

De ses amours chantés en vers que la mémoire
De I'ame va redire aux vierges endormies:

Et voila qu'elle abat ses paupiéres blémies

Et saute dans la mer ou l'appelle la Moire, -
Tandis qu'au ciel éclate, incendiant I'eau noire,

La pale Séléné qui venge les Amies.

Filles

I. A la princesse Roukhine

"Capellos de Angelos."

(Friandise espagnole.)

C'est une laide de Boucher

Sans poudre dans sa chevelure,
Follement blonde et d'une allure
Vénuste a tous nous débaucher.
Mais je la crois mienne entre tous,
Cette criniére tant baisée,

Cette cascatelle embrasée

Qui m'allume par tous les bouts.

Elle est a moi bien plus encor
Comme une flamboyante enceinte
Aux entours de la porte sainte,
L'alme, la dive toison d'or!

Et qui pourrait dire ce corps

Sinon moi, son chantre et son prétre,
Et son esclave humble et son maitre
Qui s'en damnerait sans remords,
Son cher corps rare, harmonieux,
Suave, blanc comme une rose
Blanche, blanc de lait pur, et rose
Comme un lys sous de pourpres cieux?
Cuisses belles, seins redressants,



Le dos, les reins, le ventre, féte
Pour les yeux et les mains en quéte
Et pour la bouche et tous les sens?
Mignonne, allons voir si ton lit

A toujours sous le rideau rouge
L'oreiller sorcier qui tant bouge

Et les draps fous. O vers ton lit!

II. Séguidille

Brune encore non eue,

Je te veux presque nue
Sur un canapé noir

Dans un jaune boudoir,
Comme en mil huit cent trente.
Presque nue et non nue

A travers une nue

De dentelles montrant

Ta chair ou va courant

Ma bouche délirante.

Je te veux trop rieuse

Et trés impérieuse,
Méchante et mauvaise et
Pire s'il te plaisait,

Mais si luxurieuse!

Ah, ton corps noir et rose
Et clair de lune! Ah, pose
Ton coude sur mon coeur,
Et tout ton corps vainqueur,
Tout ton corps que j'adore!
Ah, ton corps; qu'il repose
Sur mon @me morose

Et I'étouffe s'il peut,

Si ton caprice veut,
Encore, encore, encorel!
Splendides, glorieuses,



Bellement furieuses

Dans leurs jeunes ébats,
Fous mon orgueil en bas
Sous tes fesses joyeuses!

[ll. Casta Piana

Tes cheveux bleus aux dessous roux,
Tes yeux tres durs qui sont trop doux,
Ta beauté qui n'en est pas une,

Tes seins que busqua, que musqua
Un diable cruel et jusqu'a

Ta paleur volée a la lune,

Nous ont mis dans tous nos états,
Notre-Dame du galetas

Que I'on vénére avec des cierges
Non bénits, les Ave non plus

Récités lors des angélus

Que sonnent tant d'heures peu vierges.
Et vraiment tu sens le fagot:

Tu tournes un homme en nigaud,

En chiffre, en symbole, en un souffle,
Le temps de dire ou de faire oui,

Le temps d'un bonjour ébloui,

Le temps de baiser ta pantoufle.
Terrible lieu, ton galetas!

On t'y prend toujours sur le tas

A démolir quelque maroufle,

Et, décanillés, ces amants,

Munis de tous les sacrements,

T'y penses moins qu'a ta pantoufle!
T'as raison! Aime-moi donc mieux
Que tous ces jeunes et ces vieux

Qui ne savent pas la maniére,

Moi qui suis dans ton mouvement,
Moi qui connais le boniment



Et te voue une cour pléniére!

Ne fronce plus ces sourcils-ci,
Casta, ni cette bouche-ci,
Laisse-moi puiser tous tes baumes,
Piana, sucrés, salés, poivrés,

Et laisse-moi boire, poivres,

Salés, sucrés, tes sacrés baumes.

V. Auburn

"Et des chataignes aussi."

(Chanson de Malbrouk.)

Tes yeux, tes cheveux indécis,

L'arc mal précis de tes sourcils,

La fleur palotte de ta bouche,

Ton corps vague et pourtant dodu,
Te donnent un air peu farouche

A qui tout mon hommage est da.
Mon hommage, ah, parbleu! tu I'as.
Tous les soirs, quels joie et soulas,
O ma trés sortable chataine,

Quand vers mon lit tu viens, les seins
Roides, et quelque peu hautaine,
Sdre de mes humbles desseins.

Les seins roides sous la chemise,
Fiere de la féte promise

A tes sens partout et longtemps.
Heureuse de savoir ma lévre,

Ma main, mon tout, impénitents

De ces péchés qu'un fol s'en sévre!
Sdre de baisers savoureux

Dans le coin des yeux, dans le creux
Des bras et sur le bout des mammes,
Sdre de I'agenouillement

Vers ce buisson ardent des femmes
Follement, fanatiquement!



Et hautaine puisque tu sais

Que ma chair adore a I'excés
Ta chair et que tel est ce culte
Qu'aprés chaque mort, - quelle mort! -
Elle renait, dans quel tumulte!
Pour mourir encore et plus fort.
Oui, ma vague, sois orgueilleuse
Car radieuse ou sourcilleuse,

Je suis ton vaincu, tu m'as tien:
Tu me roules comme la vague
Dans un délice bien paien,

Et tu n'es pas déja si vague?

V. A Mademoiselle***
Rustique beauté

Qu'on a dans les coins,
Tu sens bon les foins,
La chair et I'été.

Tes trente-deux dents
De jeune animal

Ne vont point trop mal
A tes yeux ardents.
Ton corps dépravant
Sous tes habits courts,
- Retroussés et lourds,
Tes seins en avant,
Tes mollets farauds,
Ton buste tentant,

- Gai, comme impudent,
Ton cul ferme et gros,
Nous boutent au sang
Un feu béte et doux
Qui nous rend tout fous,
Croupe, rein et flanc.
Le petit vacher



Tout fier de son cas,
Le maitre et ses gas,
Les gas du berger,

Je meurs si je mens,
Je les trouve heureux,
Tous ces culs-terreux,
D'étre tes amants.

VI. A Madame™***

Vos narines qui vont en l'air,

Non loin de vos beaux yeux quelconques,
Sont mignonnes comme ces conques
Du bord de mer de bains de mer;

Un sourire moins franc qu'aimable
Découvre de petites dents,

Diminutifs outrecuidants

De celles d'un loup de la fable;

Bien en chair, lente avec du chien,
On remarque votre personne,

Et votre voix fine résonne

Non sans des agréments tres bien;
De la gréace externe et légére

Et qui me laissait plutdt coi

Font de vous un morceau de roi,

O de roi non absolu, chére!

Toujours est-il, regret ou non,

Que je ne sais pourquoi mon ame
Par ces froids pense a vous, Madame
De qui je ne sais plus le nom.

Revérence parler
I. Prologue d'un livre dont il ne paraitra que les extraits ci-aprés

Ce n'est pas de ces dieux foudroyés,
Ce n'est pas encore une infortune



Poétique autant qu'inopportune

O lecteur de bon sens, ne fuyez!

On sait trop tout le prix du malheur
Pour le perdre en disert gaspillage.
Vous n'aurez ni mes traits ni mon age,
Ni le vrai mal secret de mon coeur.

Et de ce que ces vers maladifs

Furent faits en prison, pour tout dire,
On ne va pas crier au martyre.

Que Dieu vous garde des expansifs!
On vous donne un livre fait ainsi.
Prenez-le pour ce qu'il vaut en somme.
C'est I'oegri somnium d'un brave homme
Etonné de se trouver ici.

On y met, avec la "bonne foy",
L'orthographe a peu prés qu'on possede
Regrettant de n'avoir a son aide

Que ce prestige d'étre bien soi.

Vous lirez ce libelle tel quel,

Tout ainsi que vous feriez d'un autre.
Ce voeu bien modeste est le seul nétre,
N'étant guére aprés tout criminel.

Un mot encore, car je vous dois
Quelque lueur en définitive

Concernant la chose qui m'arrive:

Je compte parmi les maladroits.

J'ai perdu ma vie et je sais bien

Que tout blame sur moi s'en va fondre:
A cela je ne puis que répondre

Que je suis vraiment né Saturnien.

II. Impression fausse
Dame souiris trotte,

Noire dans le gris du soir,
Dame souiris trotte



Grise dans le noir.

On sonne la cloche,
Dormez, les bons prisonniers!
On sonne la cloche:

Faut que vous dormiez.

Pas de mauvais réve,

Ne pensez qu'a vos amours.
Pas de mauvais réve:

Les belles toujours!

Le grand clair de lune!

On ronfle ferme a coté.

Le grand clair de lune

En realité!

Un nuage passe,

[l fait noir comme en un four.
Un nuage passe.

Tiens, le petit jour!

Dame souiris trotte,

Rose dans les rayons bleus.
Dame souiris trotte:

Debout, paresseux!

. Autre

La cour se fleurit de souci
Comme le front

De tous ceux-ci

Qui vont en rond

En flageolant sur leur fémur
Débilité

Le long du mur

Fou de clarté.

Tournez, Samsons sans Dalila,
Sans Philistin,

Tournez bien la

Meule au destin.



Vaincu risible de la loi,
Mouds tour a tour

Ton coeur, ta foi

Et ton amour!

lls vont! et leurs pauvres souliers
Font un bruit sec,

Humiliés,

La pipe au bec.

Pas un mot ou bien le cachot,
Pas un soupir.

Il fait si chaud

Qu'on croit mourir.

J'en suis de ce cirque effaré,
Soumis d'ailleurs

Et préparé

A tous malheurs.

Et pourquoi si j'ai contristé
Ton voeu tétu,

Sociéte,

Me choierais-tu?

Allons, fréres, bons vieux voleurs,
Doux vagabonds,

Filous en fleurs,

Mes chers, mes bons,
Fumons philosophiquement,
Promenons-nous
Paisiblement:

Rien faire est doux.

IV. Réversibilité

Totus in maligno positus.
Entends les pompes qui font
Le cri des chats.

Des sifflets viennent et vont

Comme en pourchas.



Ah, dans ces tristes décors

Les Déjas sont les Encors!

O les vagues Angélus!

(Qui viennent d'ou?)

Vois s'allumer les Saluts

Du fond d'un trou.

Ah, dans ces mornes séjours
Les Jamais sont les Toujours!
Quels réves épouvantés,

Vous grands murs blancs!

Que de sanglots répétés,

Fous ou dolents!

Ah, dans ces piteux retraits

Les Toujours sont les Jamais!
Tu meurs doucereusement,
Obscurément,

Sans qu'on veille, 6 coeur aimant.
Sans testament!

Ah, dans ces deuils sans rachats
Les Encors sont les Déjas!

V. Tantalized

L'aile ou je suis donnant juste sur une gare,
J'entends de nuit (mes nuits sont blanches) la bagarre
Des machines qu'on chauffe et des trains ajustés,
Et vraiment c'est des bruits de nids répercutés

A des cieux de fonte et de verre et gras de houille.
Vous n'imaginez pas comme cela gazouille

Et comme I'on dirait des efforts d'oiselets

Vers des vols tout prochains a des cieux violets
Encore et que le point du jour éclaire a peine.

O ces wagons qui vont dévaler dans la plaine!

V1. Invraisemblable mais vrai
Las! je suis a I'Index et dans les dédicaces



Me voici Paul V... pur et simple. Les audaces
De mes amis, tant les éditeurs sont des saints,
Doivent éliminer mon nom de leurs desseins,
Extraordinaire et saponaire tonnerre

D'une excommunication que je vénére

Au point d'en faire des fautes de quantité!

Vrai, si je n'étais pas (forcément) désisté

Des choses, j'aimerais, surtout m'étant contraire,
Cette pudeur du moins si rare de libraire.

VII. Le dernier Dizain

O Belgique qui m'as valu ce dur loisir,

Merci! J'ai pu du moins réfléchir et saisir

Dans le silence doux et blanc de tes cellules
Les raisons qui fuyaient comme des libellules
A travers les roseaux bavards d'un monde vain,
Les raisons de mon étre éternel et divin,

Et les étiqueter comme en un beau musée
Dans les cases en fin cristal de ma pensée.
Mais, 6 Belgique, assez de ce huis-clos tétu!
Ouvre enfin, car c'est bon pour une fois, sais-tu!
Bruxelles, aolt 1873. - Mons, janvier 1875.

Lunes

I

Je veux, pour te tuer, 6 temps qui me dévastes,
Remonter jusqu'aux jours bleuis des amours chastes
Et bercer ma luxure et ma honte au bruit doux

De baisers sur Sa main et non plus dans Leurs cous.
Le Tibére effrayant que je suis a cette heure,

Quoi que j'en aie, et que je rie ou que je pleure,

Qu'il dorme! pour réver, loin d'un cruel bonheur,

Aux tendrons palots dont on ménageait I'honneur
Es-fétes, dans, apres le bal sur la pelouse,



Le clair de lune quand le clocher sonnait douze.

II. A la maniere de Paul Verlaine
C'est a cause du clair de la lune

Que j'assume ce masque nocturne
Et de Saturne penchant son urne

Et de ces lunes I'une apreés l'une.
Des romances sans paroles ont,

D'un accord discord ensemble et frais,
Agacé ce coeur fadasse expres

O le son, le frisson qu'elles ont!

Il n'est pas que vous n'ayez fait grace
A quelqu'un qui vous jetait l'offense:
Or, moi, je pardonne a mon enfance
Revenant fardée et non sans grace.
Je pardonne a ce mensonge-la

En faveur en somme du plaisir

Trés banal drélement qu'un loisir
Douloureux un peu m'inocula.

[ll. Explication

Je vous dis que ce n'est pas ce que I'on pensa.
P.V.

Le bonheur de saigner sur le coeur d'un ami,

Le besoin de pleurer bien longtemps sur son sein,
Le désir de parler a lui, bas a demi,

Le réve de rester ensemble sans dessein!

Le malheur d'avoir tant de belle ennemies,

La satiété d'étre une machine obscéne,

L'horreur des cris impurs de toutes ces lamies,

Le cauchemar d'une incessante mise en scéne!
Mourir pour sa Patrie ou pour son Dieu, gaiment,
Ou pour l'autre, en ses bras, et baisant chastement
La main qui ne trahit, la bouche qui ne ment!
Vivre loin des devoirs et des saintes tourmentes



Pour les seins clairs et pour les yeux luisants d'amantes,
Et pour le... reste! vers telles morts infamantes!

IV. Autre explication

Amour qui ruisselais de flammes et de lait,
Qu'est devenu ce temps, et comme est-ce qu'elle est,
La constance sacrée au chréme des promesses?
Elle ressemble une putain dont les prouesses
Empliraient cent bidets de futurs foetus froids;

Et le temps a cri mais pire, tels les effrois

D'un polype grossi d'heure en heure et qui péte.
Laches, nous! de nous étre ainsi lachés!

"Arréte!

Dit quelgu'un de dedans le sein. C'est bien la loi.
On peut mourir pour telle ou tel, on vit pour soi,
Méme quand on voudrait vivre pour tel ou telle!
Et puis I'neure sévére, ombre de la mortelle,
S'en vient déja couvrir les trois quarts du cadran.
Il faut, dés ce jourd'hui, renier le tyran

Plaisir, et se complaire aux prudents hyménées,
Quittant le souvenir des heures entrainées

Et des gens. Et voila la norme et le flambeau.
Ce sera bien."

L'Amour:

"Ce ne serait pas beau."

V. Limbes

L'imagination, reine,

Tient ses ailes étendues,
Mais la robe qu'elle traine
A des lourdeurs éperdues.
Cependant que la Pensée,
Papillon, s'envole et vole,
Rose et noir clair, élancée
Hors de la téte frivole.



L'Imagination, sise

En son tréne, ce fier siége!
Assiste, comme indécise,

A tout ce preste manége,

Et le papillon fait rage,

Monte et descend, plane et vire:
On dirait dans un naufrage

Des culbutes du navire.

La reine pleure de joie

Et de peine encore, a cause
De son coeur qu'un chaud pleur noie,
Et n'entend goutte a la chose.
Psyché Deux pourtant se lasse.
Son vol est la main plus lente
Que cent tours de passe-passe
Ont faite toute tremblante.
Hélas, voici I'agonie!

Qui s'en fOt formé l'idée?

Et tandis que, bon génie

Plein d'une douceur lactée,

La bestiole céleste

S'en vient palpiter a terre,

La Folle-du-Logis reste

Dans sa gloire solitaire!

VI. Lombes

Deux femmes des mieux m'ont apparu cette nuit.
Mon réve était au bal, je vous demande un peu!
L'une d'entre elles maigre assez, blonde, un oeil bleu,
Un noir et ce regard mécréant qui poursuit.

L'autre, brune au regard sournois qui flatte et nuit,
Seins joyeux d'étre vus, dignes d'un demi-dieu!

Et toutes deux avaient, pour rappeler le jeu

De la main chaude, sous la traine qui bruit,

Des bas de dos trés beaux et d'une gaité folle



Auxquels il ne manquait vraiment que la parole,
Royale arriere-garde aux combats du plaisir.

Et ces Dames - scrutez I'armorial de France -
S'efforgaient d'entamer I'orgueil de mon désir,
Et n'en revenaient pas de mon indifférence.
Vouziers (Ardennes), 13 avril-23 mai 1885

La derniéere féte galante

Pour une bonne fois séparons-nous,

Trés chers messieurs et si belles mesdames.
Assez comme cela d'épithalames,

Et puis Ia, nos plaisirs furent trop doux.

Nul remords, nul regret vrai, nul désastre!
C'est effrayant ce que nous nous sentons
D'affinités avecque les moutons

Enrubannés du pire poétastre.
Séparons-nous, je vous le dis encore.

O que nos coeurs qui furent trop bélants,
Dés ce jourd'hui réclament, trop hurlants,
L'embarquement pour Sodome et Gomorrhe!

Poéme saturnien

Ce fut bizarre et Satan dut rire.

Ce jour d'été m'avait tout sodlé.

Quelle chanteuse impossible a dire

Et tout ce qu'elle a débagoulé!

Ce piano dans trop de fumée

Sous des suspensions a pétroles!

Je crois, j'avais la bile enflammée,
J'entendais de travers mes paroles.

Je crois, mes sens étaient a I'envers,
Ma bile avait des bouillons fantasques.
O les refrains de cafés-concerts,
Faussés par le plus platré des masques!
Dans des troquets comme en ces bourgades,



J'avais rédé, sucant peu de glace.
Trois galopins aux yeux de tribades
Dévisageaient sans fin ma grimace.
Je fus hué manifestement

Par ces voyous, non loin de la gare,
Et les engueulai si gouliment

Que j'en faillis gober mon cigare.

Je rentre: une voix a mon oreille,

Un pas fantdme. Aucun ou personne?
On m'a frélé. - La nuit sans pareille!
Ah! I'neure d'un réveil dréle sonne.
Attigny (Ardennes) 31 mai-1er juin 1885.

L'impudent

La misére et le mauvais oeil,

Soit dit sans le calomnier,

Ont fait a ce monstre d'orgueil
Une ame de vieux prisonnier.
Oui, jettatore, oui, le dernier

Et le premier des gueux en deuil
De I'ombre méme d'un denier
Qu'ils poursuivront jusqu'au cercueil.
Son regard mdrit les enfants.

Il a des refus triomphants.

Méme il est béte a sa facon.
Beautés passant, au lieu de sous,
Faites a ce mauvais garcon

L'auméne seulement... de vous.

L'impénitent

Roédeur vanné, ton oeil fané

Tout plein d'un désir satané

Mais qui n'est pas l'oeil d'un bélitre,
Quand passe quelqu'un de gentil

Lance un éclair comme une vitre.



Ton blaire flaire, apre et subtil,

Et I'étamine et le pistil,

Toute fleur, tout fruit, toute viande,
Et ta langue d'homme entendu
Pourleche ta lévre friande.

Vieux faune en l'air guettant ton dd,
As-tu vraiment bandé, tendu

L'arme assez de tes paillardises?
L'as-tu, drole, braquée assez?

Ce n'est rien que tu nous le dises.
Quoi, malgré ces reins fricassés,
Ce coeur éreinté, tu ne sais

Que dévouer a la luxure

Ton coeur, tes reins, ta poche a fiel,
Ta rate et toute ta fressure!

Sucrés et doux comme le miel,
Damnants comme le feu du ciel,
Bleus comme fleur, noirs comme poudre,
Tu raffoles beaucoup des yeux

De tout genre en dépit du Foudre.
Les nez te plaisent, gracieux

Ou simplement malicieux,

Etant la force des visages,

Etant aussi, suivant des gens,

Des indices et des présages.

Longs baisers plus clairs que des chants,
Tout petits baisers astringents
Qu'on dirait qui vous sucent I'ame,
Bons gros baisers d'enfant, Iégers
Baisers danseurs, telle une flamme,
Baisers mangeurs, baisers mangés,
Baisers buveurs, bus, enragés,
Baisers languides et farouches,

Ce que t'aimes bien, c'est surtout,
N'est-ce pas? les belles boubouches.



Les corps enfin sont de ton godt,
Mieux pourtant couchés que debout,
Se mouvant sur place qu'en marche,
Mais de n'importe quel climat,
Pont-Saint-Esprit ou Pont-de-I'Arche.
Pour que ce go(t les acclaméat
Minces, grands, d'aspect plutot mat,
Faudrait pourtant du jeune en somme:
Pieds fins et forts, tout légers bras
Musculeux et les cheveux comme
Ca tombe, longs, bouclés ou ras, -
Sinon pervers et scélérats

Tout a fait, un peu d'innocence

En moins, pour toi sauver, du moins,
Quelque ombre encore de décence?
Nenni da! Vous, soyez témoins,
Dieux la connaissant dans les coins,
Que ces maniéres, de parts telles,
Sont pour s'amuser mieux au fond
Sans trop muser aux bagatelles.
C'est ainsi que les choses vont

Et que les raillards fieffés font.

Mais tu te ris de ces morales, -

Tel un monsieur plus que pressé
Passe outre aux défenses murales.
Et tu réponds, un peu lassé

De te voir ainsi relancé,

De ta voix que la soif dégrade

Mais qui n'est pas d'un marmiteux:
"Qu'y peux-tu faire, camarade,

Si nous sommes cet amiteux?"

Le Sonnet de I'hnomme au sable
Aussi, la créature était par trop toujours la méme,
Qui donnait ses baisers comme un enfant donne des noix,



Indifférente a tout, hormis au prestige supréme

De la cire a moustache et de I'empois des faux-cols droits.
Et j'ai ri, car je tiens la solution du probléme:

Ce pouf était dans l'air dés le principe, je le vois;

Quand la chair et le sang, exaspérés d'un long caréme,
Réclamerent leur dQ, - la créature était en bois.

C'est le conte d'Hoffmann avec de la bétise en marge.
Amis qui m'écoutez, faites votre entendement large,

Car c'est la vérité que ma morale, et la voici:

Si, par malheur, - puisse d'ailleurs l'augure aller au diable! -
Quelqu'un de vous devait s'emberlificoter aussi,

Qu'il réclame un conseil de révision préalable.

Guitare

Le pauvre du chemin creux chante et parle.
Il dit: "Mon nom est Pierre et non pas Charle,
Et je m'appelle aussi Duchatelet.

Une fois je vis, moi qu'on croit trés laid,
Passer vraiment une femme trés belle.

(Si je la voyais telle, elle était telle.)

Nous nous maridmes au vieux cure.

On eut tout ce qu'on avait espéré,

Jusqu'a I'enfant qu'on m'a dit vivre encore.
Mais elle devint la pire pécore

Méme pas digne de cette chanson,

Et certain beau soir quitta la maison

En emportant tout I'argent du ménage
Dont les trois quarts étaient mon apanage.
C'était une voleuse, une sans-coeur,

Et puis, par des fois, je lui faisais peur.
Elle n'avait pas I'ombre d'une excuse,

Pas un amant ou par rage ou par ruse.

Il parait qu'elle couche depuis peu

Avec un individu qui tient lieu

D'époux a cette femme de querelle.



Faut-il la tuer ou prier pour elle?"
Et le pauvre sait trés bien qu'il priera,
Mais le diable parierait qu'il tuera.

Ballade de la vie en rouge

L'un toujours vit la vie en rose,
Jeunesse qui n'en finit plus,
Seconde enfance moins morose,
Ni voeux, ni regrets superflus.
Ignorant tout flux et reflux,

Ce sage pour qui rien ne bouge
Reégne instinctif: tel un phallus.
Mais moi je vois la vie en rouge.
L'autre ratiocine et glose

Sur des modes irrésolus,
Soupesant, pesant chaque chose
De mains gourdes aux lourds calus.
Lui faudrait du temps tant et plus
Pour se risquer hors de son bouge.
Le monde est gris a ce reclus.

Mais moi je vois la vie en rouge.
Lui, cet autre, alentour il ose

Jeter des regards bien voulus,
Mais, sur quoi que son oeil se pose,
Il s'exaspére ou tu te plus,

Oeil des philanthropes joufflus;
Tout lui semble noir, vierge ou gouge,
Les hommes, vins bus, livres lus.
Mais moi je vois la vie en rouge.
Envoi

Prince et princesse, allez, élus,

En triomphe par la route ou je
Trime d'orniéres en talus.

Mais moi, je vois la vie en rouge.



Mains

Ce ne sont pas des mains d'altesse,
De beau prélat quelque peu saint,
Pourtant une délicatesse

Y laisse son galbe succint.

Ce ne sont pas des mains d'artiste,
De poéte proprement dit,

Mais quelque chose comme triste
En fait comme un groupe en petit;
Car les mains ont leur caractére,
C'est tout un monde en mouvement
Ou le pouce et l'auriculaire
Donnent les péles de l'aimant.

Les météores de la téte

Comme les tempétes du coeur,
Tout s'y répéte et s'y refléte

Par un don logique et vainqueur.
Ce ne sont pas non plus les palmes
D'un rural ou d'un faubourien;
Encore leurs grandes lignes calmes
Disent "Travail qui ne doit rien."
Elles sont maigres, longues, grises,
Phalange large, ongle carré.

Tels en ont aux vitraux d'églises
Les saints sous le rinceau doré,

Ou tels quelques vieux militaires
Déshabitués des combats

Se rappellent leurs longues guerres
Qu'ils narrent entre haut et bas.

Ce soir elles ont, ces mains séches,
Sous leurs rares poils hérissés,
Des airs spécialement réches,
Comme en proie a d'apres pensers.
Le noir souci qui les agace,

Leur quasi-songe aigre les font



Faire une sinistre grimace

A leur fagon, mains qu'elles sont.
J'ai peur a les voir sur la table
Préméditer la, sous mes yeux,
Quelque chose de redoutable,
D'inflexible et de furieux.

La main droite est bien a ma droite,
L'autre a ma gauche, je suis seul.
Les linges dans la chambre étroite
Prennent des aspects de linceul,
Dehors le vent hurle sans tréve,

Le soir descend insidieux...

Ah! si ce sont des mains de réve,
Tant mieux, - ou tant pis, - ou tant mieux.

Les morts que...

Les morts que I'on fait saigner dans leur tombe
Se vengent toujours.

lls ont leur maniére, et plaignez qui tombe

Sous leurs grands coups sourds.

Mieux vaut n'avoir jamais connu la vie,

Mieux vaut la mort lente d'autres suivie,

Tant le temps est long, tant les coups sont lourds.
Les vivants qu'on fait pleurer comme on saigne
Se vengent parfois.

Ceux-la qu'ils ont pris, qu'un chacun les plaigne,
Pris entre leurs doigts.

Mieux vaut un ours et les jeux de sa patte,
Mieux vaut cent fois le chanvre et sa cravate,
Mieux vaut I'édredon d'Othello cent fois.

O toi, persécuter, crains le vampire

Et crains I'étrangleur:

Leur jour de colére apparaitra pire

Que toute douleur.

Tiens ton ame préte a ce jour ultime



Qui surprendra I'assassin comme un crime

Et fondra sur le vol comme un voleur.

Sur le Point du Jour

Sur le Point du Jour

Le Point du Jour, le point blanc de Paris,
Le seul point blanc, grace a tant de batisse
Et neuve et laide et que je t'en ratisse,

Le Point du Jour aurore des paris!

Le bonneteau fleurit "dessur" la berge,

La bonne tét s'y déprave, tant pis

Pour elle et tant mieux pour le birbe gris
Qui lui du moins la croit encore vierge.

Il a raison le vieux, car voyez donc

Comme est joli toujours le paysage:

Paris au loin, triste et gai, fol et sage,

Et le Trocadéro, ce cas, au fond,

Puis la verdure et le ciel et les types

Et la riviére obscéne et molle, avec

Des gens trop beaux, leur cigare a leur bec,
Epatants ces metteurs-au-vent de tripes!

Pierrot Gamin

Ce n'est pas Pierrot en herbe
Non plus que Pierrot en gerbe,
C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot.
Pierrot gamin, Pierrot gosse,
Le cerneau hors de la cosse,
C'est Pierrot, Pierrot, Pierrot!
Bien qu'un rien plus haut qu'un métre,
Le mignon dréle sait mettre
Dans ses yeux I'éclair d'acier
Qui sied au subtil génie

De sa malice infinie

De poéte-grimacier.



Lévres rouge-de-blessure

Ou sommeille la luxure,

Face pale aux rictus fins,
Longue, trés accentuée,
Qu'on dirait habituée

A contempler toutes fins,
Corps fluet et non pas maigre,
Voix de fille et non pas aigre,
Corps d'éphébe en tout petit,
Voix de téte, corps en féte,
Créature toujours préte

A sodler chaque appétit.

Va, frére, va, camarade,

Fais le diable, bats I'estrade
Dans ton réve et sur Paris

Et par le monde, et sois I'dme
Vile, haute, noble, infame

De nos innocents esprits!
Grandis, car c'est la coutume,
Cube ta riche amertume,
Exagére ta gaieté,

Caricature, auréole,

La grimace et le symbole

De notre simplicité!

Ces passions

Ces passions qu'eux seuls nomment encore amours
Sont des amours aussi, tendres et furieuses,

Avec des particularités curieuses

Que n'ont pas les amours certes de tous les jours.
Méme plus qu'elles et mieux qu'elles héroiques,
Elles se parent de splendeurs d'ame et de sang
Telles qu'au prix d'elles les amours dans le rang

Ne sont que Ris et Jeux ou besoins érotiques,

Que vains proverbes, que riens d'enfants trop gatés.



- "Ah! les pauvres amours banales, animales,
Normales! Gros godts lourds ou frugales fringales,
Sans compter la sottise et des fécondités!"

- Peuvent dire ceux-la que sacre le haut Rite,

Ayant conquis la plénitude du plaisir,

Et l'insatiabilité de leur désir

Bénissant la fidélité de leur mérite.

La plénitude! lIs I'ont superlativement:

Baisers repus, gorgeés, mains privilégiées

Dans la richesse des caresses repayées,

Et ce divin final anéantissement!

Comme ce sont les forts et les forts, I'habitude

De la force les rend invaincus au déduit.

Plantureux, savoureux, débordant, le déduit!

Je le crois bien qu'ils ont la pleine plénitude!

Et pour combler leurs voeux, chacun d'eux tour a tour
Fait I'action supréme, a la parfaite extase,

- Tantét la coupe ou la bouche et tantét le vase -
Pamé comme la nuit, fervent comme le jour.

Leurs beaux ébats sont grands et gais. Pas de ces crises:
Vapeurs, nerfs. Non, des jeux courageux, puis d'heureux
Bras las autour du cou, pour de moins langoureux
Qu'étroits sommeils a deux, tout coupés de reprises.
Dormez, les amoureux! Tandis qu'autour de vous

Le monde inattentif aux choses délicates,

Bruit ou git en somnolences scélérates,

Sans méme, il est si béte! étre de vous jaloux.

Et ces réveils francs, clairs, riants, vers I'aventure
De fiers damnés d'un plus magnifique sabbat?

Et salut, témoins purs de I'ame en ce combat

Pour I'affranchissement de la lourde nature!

Laeti et Errabundi
Les courses furent intrépides
(Comme aujourd'hui le repos pése!)



Par les steamers et les rapides.
(Que me veut cet at home obése?)
Nous allions, - vous en souvient-il,
Voyageur ou ¢a disparu? -

Filant Iégers dans l'air subtil,

Deux spectres joyeux, on edt cru!
Car les passions satisfaites
Insolemment outre mesure
Mettaient dans nos tétes des fétes
Et dans nos sens, que tout rassure,
Tout, la jeunesse, I'amitié,

Et nos coeurs, ah! que dégagés
Des femmes prises en pitié

Et du dernier des préjuges,
Laissant la crainte de I'orgie

Et le scrupule au bon ermite,
Puisque quand la borne est franchie
Ponsard ne veut plus de limite.
Entre autres blamables excés

Je crois que nous bdmes de tout,
Depuis les plus grands vins frangais
Jusqu'a ce faro, jusqu'au stout,

En passant par les eaux-de-vie
Qu'on cite comme redoutables,
L'ame au septiéme ciel ravie,

Le corps, plus humble, sous les tables.
Des paysages, des cités

Posaient pour nos yeux jamais las;
Nos belles curiosités

Eussent mangé tous les atlas.
Fleuves et monts, bronzes et marbres,
Les couchants d'or, I'aube magique,
L'Angleterre, mére des arbres,

Fille des beffrois, la Belgique,

La mer, terrible et douce au point, -



Brochaient sur le roman trés cher
Que ne discontinuait point

Notre ame, - et quid de notre chair?...
Le roman de vivre a deux hommes
Mieux que non pas d'époux modéles,
Chacun au tas versant des sommes
De sentiments forts et fidéles.
L'envie aux yeux de basilic
Censurait ce mode d'écot:

Nous dinions du blame public

Et soupions du méme fricot.

La misére aussi faisait rage

Par des fois dans le phalanstére:
On ripostait par le courage,

La joie et les pommes de terre.
Scandaleux sans savoir pourquoi,
(Peut-étre que c'était trop beau)
Mais notre couple restait coi
Comme deux bons porte-drapeau,
Coi dans l'orgueil d'étre plus libres
Que les plus libres de ce monde,
Sourd aux gros mots de tous calibres,
Inaccessible au rire immonde.

Nous avions laissé sans émoi

Tous impédiments dans Paris,

Lui quelques sots bernés, et moi
Certaine princesse Souris,

Une sotte qui tourna pire...

Puis soudain tomba notre gloire,
Tels nous des maréchaux d'empire
Déchus en brigands de la Loire,
Mais déchus volontairement.

C'était une permission,

Pour parler militairement,

Que notre séparation,



Permission sous nos semelles,

Et depuis combien de campagnes!
Pardonnates-vous aux femelles?
Moi j'ai peu revu ces compagnes,
Assez toutefois pour souffrir.

Ah, quel coeur faible que mon coeur!
Mais mieux vaut souffrir que mourir
Et surtout mourir de langueur.

On vous dit mort, vous. Que le Diable
Emporte avec qui la colporte

La nouvelle irremédiable

Qui vient ainsi battre ma porte!

Je n'y veux rien croire. Mort, vous,
Toi, dieu parmi les demi-dieux!

Ceux qui le disent sont des fous.
Mort, mon grand péché radieux,
Tout ce passeé brialant encore

Dans mes veines et ma cervelle

Et qui rayonne et qui fulgore

Sur ma ferveur toujours nouvelle!
Mort tout ce triomphe inoui
Retentissant sans frein ni fin

Sur l'air jamais évanoui

Que bat mon coeur qui fut divin!
Quoi, le miraculeux poéme

Et la toute-philosophie,

Et ma patrie et ma bohéme

Morts? Allons donc! tu vis ma vie!
Ballade de la Mauvaise Réputation
$11Ballade de la Mauvaise Réputation
Il eut des temps quelques argents

Et régla ses camarades

D'un sexe ou deux, intelligents

Ou charmants, ou bien les deux grades,
Si que dans les esprits malades



Sa bonne réputation

Subit que de dégringolades!

Lucullus? Non. Trimalcion.

Sous ses lambris, c'étaient des chants

Et des paroles point trop fades.

Eros et Bacchos indulgents

Présidaient a ces sérénades
Qu'accompagnaient des embrassades.

Puis choeurs et conversation

Cessaient pour des fins peu maussades.
Lucullus? Non. Trimalcion.

L'aube pointait et ces méchants

La saluaient par cent aubades

Qui réveillaient au loin les gens

De bien, et par mille rasades.

Cependant de vagues brigades

- Zéle ou dénonciation -

Verbalisaient chez des alcades.

Lucullus? Non. Trimalcion.

Envoi

Prince, 6 trés haut marquis de Sade,

Un souris pour votre scion

Fier derriére sa palissade.

Lucullus? Non. Trimalcion.

Caprice

$11Caprice

O poete, faux pauvre et faux riche, homme vrai,
Jusqu'en l'extérieur riche et pauvre pas vrai,
(Dés lors, comment veux-tu qu'on soit sir de ton coeur?)
Tour a tour souple drdle et monsieur somptueux,
Du vert clair plein d"espére" au noir componctueux,
Ton habit a toujours quelque détail blagueur.
Un bouton manque. Un fil dépasse. D'ou venue
Cette tache - ah ¢ca, malvenue ou bienvenue? -
Qui rit et pleure sur le cheviot et la toile?



Noeud noué bien et mal, soulier luisant et terne.

Bref, un type a se pendre a la Vieille Lanterne

Comme a marcher, gai proverbe, a la belle étoile.
Gueux, mais pas comme ¢a, I'homme vrai, le seul vrai,
Poéte, va, si ton langage n'est pas vrai,

Toi l'es, et ton langage, alors! Tant pis pour ceux

Qui n'auront pas aimé, fous comme autant de tois,

La lune pour chauffer les sans femmes ni toits,

La mort, ah, pour bercer les coeurs malechanceux,
Pauvres coeurs mal tombés, trop bons et tres fiers, certes
Car l'ironie éclate aux lévres belles, certes,

De vos blessures, coeurs plus blessés qu'une cible,
Petits sacrés coeurs de Jésus plus lamentables,

Va, poéte, le seul des hommes véritables,

Meurs sauvé, meurs de faim pourtant le moins possible.

Ballade Sappho

Ma douce main de maitresse et d'amant
Passe et rit sur ta chére chair en féte,

Rit et jouit de ton jouissement.

Pour la servir tu sais bien qu'elle est faite,
Et ton beau corps faut que je le dévéte
Pour I'enivrer sans fin d'un art nouveau
Toujours dans la caresse toujours préte.
Je suis pareil a la grande Sappho.

Laisse ma téte errant et s'abimant

A l'aventure, un peu farouche, en quéte
D'ombre et d'odeur et d'un travail charmant
Vers les saveurs de ta gloire secréte.
Laisse roder I'ame de ton poéte

Partout par la, champ ou bois, mont ou vau,
Comme tu veux et si je le souhaite.

Je suis pareil a la grande Sappho.

Je presse alors tout ton corps gouliment,
Toute ta chair contre mon corps d'athlete



Qui se bande et s'amollit par moment,
Heureux du triomphe et de la défaite

En ce conflit du coeur et de la téte.

Pour la stérile étreinte ou le cerveau

Vient faire enfin la nature compléte

Je suis pareil a la grande Sappho.

Envoi

Prince ou princesse, honnéte ou malhonnéte,
Qui qu'en grogne et quel que soit son niveau,
Trop su poéte ou divin proxénéte,

Je suis pareil a la grande Sappho.

Chasteté

Guerriere, militaire et virile en tout point,

La sainte Chasteté que Dieu voit la premiére

De toutes les vertus marchant dans sa lumiére
Apres la Charité distante presque point

Va d'un pas assuré mieux qu'aucune amazone
A travers l'aventure et I'erreur du Devoir,

Ses yeux grands ouverts pleins du dessein de bien vaoir,
Son corps robuste et beau digne d'emplir un tréne,
Son corps robuste et nu balancé noblement,
Entre une téte haute et des jambes sereines,

Du port majestueux qui sied aux seules reines,
Et sa candeur la vét du plus beau vétement.

Elle sait ce qu'il faut qu'elle sache des choses,
Entre autres que Jésus a fait 'hnomme de chair
Et mis dans notre sang un charme doux-amer
D'ou doivent découler nos naissances moroses,
Et que I'amour charnel est bénit en des cas.

Elle préside alors et sourit a ces fétes,

Dévét la jeune épouse avec ses mains honnétes
Et la mene a I'époux par des tours délicats.

Elle entre dans leur lit, leve le linge ultime,
Guide pour le baiser et I'acte et le repos



Leurs corps voluptueux aux fins de bons propos
Et désormais va vivre entre eux, leur ange intime.
Puis, au-dessus du Couple ou plutét a cote,

- Bien agir fait s'unir les voeux et les nivelle -

Vers le Vierge et la Vierge isolés dans leur belle
Thébaide a chacun la sainte Chasteté,

Sans quitter les Amants, par un charmant miracle,
Vole et vient rafraichir I'Intacte et I'lmpollu

De gais parfums de fleurs comme s'il avait plu
D'un bon orage sur I'un et l'autre habitacle,

Et vét de chaleur douce au point et de jour clair
La cellule du Moine et celle de la Nonne,

Car s'il nous faut souffrir pour que Dieu nous pardonne
Du moins Dieu veut punir, non torturer la chair.
Elle dit a ces chers enfants de I'lnnocence:
Dormez, veillez, priez. Priez surtout, afin

Que vous n'ayez pas fait tous ces travaux en vain,
Humilité, douceur et céleste ignorance!

Enfin elle va chez la Veuve et chez le Veuf,

Chez le vieux Débauché, chez I'Amoureuse vieille,
Et leur tient des discours qui sont une merveille
Et leur refait, a force d'art, un corps tout neuf.

Et quand alors elle a fini son tour du monde,

Tour du monde ubiquiste, invisible et présent,

Elle court a son point de départ en faisant

Tel grand détour, espoir d'espérance profonde;

Et ce point de départ est un lieu bien connu,

Eden méme: la sous le chéne et vers la rose,
Puisqu'il parait qu'il n'a pas a faire autre chose,
Rit et gazouille un beau petit enfant tout nu.

Paul Verlaine

(Mai 1889.)



