ESTUDIO PRELIMINAR

CERVANTES Y EL TEATRO

Las ideas de Cervantes sobre el teatro han sido muchas veces comen-
tadas, y hemos de ocuparnos de ellas también aqui. Lo que no parece
facil es deslindar lo que hay de puramente teérico, de apreciacién criti-
ca, y. lo que el apasionamiento de escritor y de escritor méas bien fraca-
sado en el teatro ha ido trasladando a sus opiniones. Cervantes vive unos
afios criticos para la formacién del gran teatro del Siglo de Oro: empie-
za a escribir cuando la férmula de la «comedian estaba por aparecer, en
afios de desorientacién entre una corriente seudoclésica de tragedia se-
nequista, de comedias italianizantes, a lo Torres Naharro, de un teatro
ristico de cierto sabor tradigional, por no citar el teatro de los huma-
nistas, las representaciones de colegio, la presencia de los italianos que
cemo Ganassa nos dio a conocer la commedia dell’arte, y el teatro de mo-
tivos religiosos, biblicos o hagiogréficos; pues bien, en la década del
1580, las dos primeras obras de Cervantes suponen una gran originali-
dad. No tenemos ningin texto que nos diga cudles eran por entonces sus
ideas draméticas, pero ahi estd la Numancia como superacién de la ma-
nera sangrienta por donde se iba desviando la tragedis aun en escritor
tan ponderado como Lupercio Leonardo de Argensola, cuya Isabela Cer-
vantes alabé afios méas tardes. El mismo Trato de Argel, trayendo a tér-
minos verosimiles y humanos los asuntos y personajes, manteniendo un
plausible decoro en accién y caracteres, mostraba una linea de muy fe-
cundo porvenir.

Me parece muy justo el no dar a sus opiniones un alcance critico mu-
cho mayor del que tienen —en frase de Menéndez Pelayo—, pero no de-
ben tampoco aislarse del conjunto del pensamiento cervantino, y, como
ha vistc Américc Castro, de su afdn racional, preceptista y antivulgar,
de su preocupacién por cémo deben ser las cosas. (El pensamiento de
Cervantes, Madrid, 1925, pag. 55.)

Desde que Cervantes hace sus primeras armas en el teatro, hasta que
nos da una teoria de su postura dramadtica, han transcurrido los afios
més decisivos para la consolidacién de la «comedia» lopesca, y se han
esgrimido, y siguen esgrimiéndose, los argumentos en pro y en contra



VIII OBRAS DE CERVANTES

de la novedad. La polémica sobre ¢l teatro de Lope puede verse resumida
en la Historia de las ideas estéticas, de MENENDEZ PELAYO (%), ¥ No nos
interesa ahora sino como fondo de las ideas cervantinas (**) sobre la ma-
teria, tal como las encontramos en el cap. 48 de la 1.* parte del Quijote.

Hacia 1604, nuestro autor se muestra decididamente partidario de
unas normas tradicionales, de remoto antecedente aristotélico, pasado
por la preceptiva italiana de los Castelvetro 'y Robortello, v propons
como modelo las tragedias de Argensola, coetédneas de su Numancia,
afiorando una época en que tuvo algin éxito en el teatro. Las ta-
chas de inverosimilitud y necedad que achaca a la comedia nueva, no
son sino generalidades que en nada afectan a la esencia de la forma tea-
tral creada por Lope. Se diria que habfa leido el Arte nuevo de hacer co-
medias —no publicado hasta 1609, y ataca al «vulgo que las oye con
gusto, y las tiene y aprueba por buenas, estando tan lejos de serlo; v los
autores que las componen dicen que asi ha de ser porque asi las quiere
el vulgon, lo que parece alusién nada velada a la justificacién entre chis-
tosa y seria que Lope da de sus descaminos fuera del arte. Cervantes opi-
na pro domo sua y arguye contra defectos que pueden darse y se dieron
tanto entre las obras de Lope y su escuela, como en las del mismo con-
tradictor y sus colegas. Sus razones son més bien mezquinas y desdibu-
jadas, dando por supuesto mucho de lo que habria de demostrar, la ne-
cedad, por ejemplo, de los que aplauden la comedia, v la discrecién de
quienes como él no gustan de ella. Y en cuanto a los reparos morales,
tampoco se sostienen demasiado, propuestos en ese mismo plano de ge-
neralizaciones acomodadas. jBuen remedio el que propone para evitar
log excesos de las malas comedias, con ese examinador que las discrimi-
ne y seleccione! No, Cervantes no estéd en uno de sus mejores momen-
tos. Y lo més extrafio es que en el capitulo anterior ha puesto en boca
de don Quijote un elogio apasionado de los libros de caballerias como
género de creacion literaria libérrimoe y abierto, horro de rémoras pre-
ceptistas y a la busca de una forma que sea capaz de deleitar y ensefiar.
Sorprende la distinta medida que el escritor tiene para uno y otro gé-
nero, precisamente en pasajes contiguos. Por otra parte, alguna de las
censuras que formula contra los innovadores, la de la unidad de tiempo
o lugar, le convienen a él propio en sus obras tardias.

Fl pasaje del Quijote esti escrito para tenmer razén a toda costa, y
un argumento de autoridad tan vago como el atribuido a Tulic, segin
el cual la comedia ha de ser wespejo de la vida humana, ejemplo de las
costumbres e imagen de la verdady, deshace «las que ahora se represen-
tann porque «son espejos de disparates, ejemplos de necedades e imagen
de lascivian. Con el sentimiento, y no sé si resentimiento, del dramatur-
go fracasado, se alia una dosis de no muy buena voluntad hacia Lope,
campeén de la comedia nueva, al que ha lanzado dos pullas en el Prélo-

(¥) Un centén de citas, en R. DEL Arco, «Cervantes v la lardandula». Boletin de la
R A. E., 1951, t. 31, pAge. 311-30

(*%) También recoge las ideas de Cervantes sobre el teatrc CHAYTOR, en su libro
Dramatic theory in Spain, Ezxtracts from literature before and during the Golden Age,
Cambridge Univ. Press, 1925.
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go a esta primera parte del Quijote, buriandose, no sin razdn, del abu-
so de anotaciones en los libros, con ocasién del larguisimo censo de per-
sonajes citados en una reciente edicién de La Arcadia; y en los versos
de cabo roto con que alude a la mania nobiliaria manifiesta en el escu-
do de la misma edicién:

No indiscretos hierogli-
estampes en el escu-:

que cuando es todo figu-
con ruines puntos se envi-

La enemistad con Lope era tan notoria, que el desconocido autor del
GJuijote apodcrifo —desconocido hasta para Cervantes, como ha mostra-
do muy plausiblemente ALBERTO SANCHEZ, Anales Cervantinos, II, 311-
333—, recoge en el prélogo de su continuacién los ataques de Cervantes y
los devuelve con rudeza, por haber ofendido a «quien tan justamente
celebran las naciones extranjeras, y la nuestra debe tanto por haber en-
tretenido honestisima y fecundamente tantos aflos los teatros de Espa-
fia con estupendas e innumerables comedias con el rigor del arte que
pide el mundo, y con la seguridad y limpieza que de un Ministro del
Santo Oficio se debe esperar» (*).

Después, en Kl cologquio de los perros hay otra burla de cierta clase
de comedias, basadas en el aparato y vestuario, y Berganza recuerda su
actuacién en los entremeses, cuyo final a palos le daba ocasién de inter-
venir derribando y atropellando, «con que daba que reir a los ignoran-
tes y mucha ganancia a mi duefion. También aqui se toma como moti-
vo de la censura un exceso, que como tal no afecta a la comedia, sino
a su caricatura. Ks un trozo satirico del que nada podemos aprovechar.

Con mas ecuanimidad se manifiesta en la Adjunta al Parnaso (por se-
guir un orden cronoldgico) en el didlogo con el poeta Pancracio de Ron-
cesvalles, v ya no hace caso de la vieja polémica en torno al «arten, pues
con un sentido més realista se atiene a la prueba de la representacién,
que sanciona de modo imprevisible la misma comedia: «tienen dias como
algunas mujeres hermosas, y que esto de acertarias bien, va tanto en la
ventura como en el ingenio; comedia he visto yo apedreada en Madrid,
que la han laureado en Toledon.

Ahora, un afio antes de publicar las Ocho comedias y ocho entreme-
ses, recuerda su produccién anterior y anuncia que tiene listas para la
Imprenta seis y seis, respectivamente, que no se representan, «Porque los
autores no me buscan, ni yo voy a buscar a ellosy, a lo que Pancracio:
«No deben saber que V. m. las tienen, y Cervantes, «5i saben, perc
como tienen sus poetas paniaguados y les va bien con ellos, no buscan
pan de trastrigo; pero yo pienso darias a la estampa, para que se vea
de espacio lo que passa apriessa y se dissimula o no se entiende quan-
do las representan; y las comedias tienen sus sazones y tiempos como

(*) Las relaciones entre Lope y Cervantes empezaron hacia 1586, y se enfriaron ha~
cia §1604. No conocemos bien las causas, ni tenemos més que datos sueltos. Vid. F. Ro-
priGUEz Manfs, Rinconete y Cortadillo, Madrid, MCMXX, pags. 160-163. También exn
Vida de Lope de Vega, de Huco A. Renxerr y A. CaSTRO, passim.
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los cantares.» Aqui, repito, se ha dejado de teorizaciones y ve con cla-
ridad algo que es elemental en el género dramético: la diferencia del
texto a la representacidén, y cémo en ésta la moda, las sazones, mandan
en la escena. Cervantes estaba muy seguro de sus comedias en cuanto
literatura y no duda en ofrecerlas al lector: si los gustos van por otra
parte en las tablas, es cosa pasajera. Ahora bien, las seis comedias y en-
tremeses que dice tiene dispuestos para la imprenta —vya sabemos que
fueron ocho de cada— estdn, en su mayoria, més. cerca de la férmula
dramatica de Lope que de la que propugnara Cervantes en el Quijote.

Antes de examinar el Prélogo a la edicién de su teatro, podemos ras-
trear otros momentos de su vacilante pensamiento en algunas de las pie-
zas publicadas, que fueron escritas con anterioridad. En Pedro de Urde-
malas (obra que puede datarse hacia 1610) se reiteran las viejas cen-
suras:

Y veran que no acaba en casamiento
cosa comun, y vista cien mil veces,
ni que parié la dama esta jornada,
y en otra tiene el nific ya sus barbas,
y es valiente y feroz y mata v hiende,
y venga de sus padres cierta injuria,
y al fin viene a ser rey de cierto reino,
que no hay cosmografia que le muestre;
de estas impertinencias vy otras tales,
ofrecié la comedia libre y suelta.

Hay un eco evidente del argumento contra el disparate de «salir un
nifio en mantillas en la primera escena del primer acto, y en la segun-
da salir ya hecho hombre barbadon. aducido en el Quijote, y que, por
cierto, luego parece repetirse en Boileau:

La souvent le héros d’'un spectacle grossier
enfant au premier acte, est barbon au dernier

{por supuesto, ld es a este lado de los Pirinecs, y MARTINEZ DE LA ROSa
advirtié el primero la relacién entre ambos pasajes, Obras literarias, Pa-
ris, 1845, p. 212). Tal vez Cervantes tomara la expresién de la Philoso-
phia antigua poetica, de LOPEZ PINCIANO.

De este tradicionalismo recalcitrante, se pasa a una mayor amplitud
v hasta a los términos de la escuela lopesca en Kl rufidn dichoso, donde
hace salir a dos «figurasy», la Curiosidad y la Comedia, para exponernos
la nueva teorfa cervantina. El que esta comedia se desarrolle en Sevilla
v México le obliga a Cervantes a preparar una explicacién realmente
extrafia, al principio del segundo acto, como justificante del quebranta-
miento de la dichosa unidad de lugar.

ComepIA: Los tiempos mudan las cosas
y perfeccionan las artes.
Y afiadir a lo inventado,
no es dificultad notable.
Buena fui pasados tiempos,
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y en éstos, si lo mirares,

no soy mala, aunque desdigo
de aquellos preceptos graves
que me dieron y dexaron

en sus obras admirables
Séneca, Terencio y Plauto,
v los griegos que ti sabes.
He dexado parte de ellos

y he también guardado parte,
porque lo quiere asi el uso,
que no se sujeta al arte.

Ya represento mil cosas,

no en relacién como antes,
sino en hecho, y asi es fuerza
que haya de mudar lugares,
que como acontecen ellas

en muy diferentes partes,
voyme alli donde acontecen,
disculpa del disparate.

Ya la comedia es un mapa
donde no un dedo distante,
veras a Londres y a Roma

‘a Valladolid y a Gante.

Muy poco importa al oyente
que yo en un punio me pase
desde Alemania a Guinea
sin del teatro mudarme.

El pensamiento es ligero,
bien pueden acompaiiarme.

Por fin, nuestro escritor méas inventivo ha sabido ver los fueros de
la imaginacién y reconocerlos en su validez artistica, cuando no venia
haciendo otra cosa en sus obras literarias de cualquier género; ejem-
plo asombroso, e insigne, de lo que pueden los prejuicios cuando van
prestigiados por una autoridad como en el caso de los preceptistas aris-
totélicos, v de eémo un autor puede reunir la contradiccién més radical
entre lo que crea y su explicacién de sus criaturas de arte. Notemos en
esta palinodia, que lo es, una observacién més penetrante, la relativa a
la comedia nueva que representa mil cosas «o en relaciénn, sino «en
hechoy, medula del arte dramético de cualquier tiempo. Es probable que
Cervantes recoja indirectamente el pasaje horaciano de la epfstola a los

Pisones:

Aut agitur res in scaenis aut acta refertur,

segnius irritant animos demissa- per aurem

quam quae sunt oculis subjecta fidellibus, et quae
ipse sibi tradit spectator.

(v. 179-182.)

Lo cierto es que reconcee la mayor eficacia de la representacion di-
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recta, y no referida. Y Séneca, aducido antes, llevé hasta las tiltimas con-
secuenclas esta técnica, incluso contra el otro preceptc horaciano

nec pueros coram populo Medea trucidet,

y el uso en la Medea de Euripides.

 En el prélogo a las Ocho comedias (1615), ya Cervantes parece ren-
dld}o' a la evidencia del triumfo de Lope y su escuela, y ni discute si es
legitimo, resignédndose a dar sus obras «no representadasy a la estampa,
con la esperanza todavia viva en una nueva tentativa que estd intentan-
do en Kl engafio a los ojos, comedia de inquietante titulo, desgraciada-
mente no escrita o perdida. Ahora ya no polemiza y se limita a sacar
el beneficio que puede de sus obras, menor en libro que representadas,.
y menos satisfactorio también para quien como él ha conocido las ale-
grias o los desengafios de autor representado. (Véase la Adjunta: «es
cosa de grandisimo gusto, y de no menos importancia, ver salir mucha
gente de la comedia, todos contentos y estar el poeta que la compuso
a la puerta del teatro recibiendo parabienes de todosy.)

Que la edicién melancdlica de los restos de su teatro no le habia ale-
jado del todo de pensar en él, lo vemos en su tultima obra, Persiles y
Sigismunda, donde hace coincidir a su Auristela y Periandro con una
compafiia de cémicos y un poeta estrafalario. En un momento se le re-
frescan los viejos temas, y problemas del «arten: ;escribird una come-
dia, una tragedia, o una tragicomedia? Las andanzas de los protagonis-
tas de la obra alm no terminadas, no permiten decidir la cuestién. Por
otra parte, se preocupa el autor de cémo hacer compatible «un lacayo
consejero y gracioso en el mar, y entre tantas islas, fuego y nieven (li-
bre III, c. II). Todavia no ha podido Cervantes digerir la figura del do-
naire, aunque €l la haya utilizado en sus comedias tardias. Y se com-
prende esta resistencia a algo tan convencional como es esa dramatis
personu, convertida en tipo genérico y manejada tantas veces con me-
cénica rigidez. Pero no menos convencional que el gracioso eran el ga-
l4n, la dama o el barba de la comedia. Cervantes parece todavia desca-
rriado por la idea de que el teatro ha de ser espejo de la vida, y no aca-
ba de aceptar su cualidad ilusionista. Este pasaje nos muestra que, en
el fondo, habfa algo que el gran novelador no habia podido conciliar en
su ideologia de autor teatral. Por fortuna para nosctros, fue mucho méds
audaz v libre a la hora de escribir. Lastima que la obsesién de su frus-
tracién en el teatro le brote una y otra vez, esterilizando en puntadas
satiricas su entusiasmo y gusto por el drama. Todavia en la segunda
parte del Quijote, en uno de sus momentos més felices como autor dra-
matico, en el pasaje del retablo de Maese Pedro, la impropiedad del re-
citado v su correctivo se despacha con la cinica observacién del picaro:
«;No se representan por ahi, casi de ordinario, mil comedias llenas de
mil disparates?... Prosigue, muchacho, y deja decir; que como yo llene
mi talego, siquiera represente mds impropiedades que tiene atomos el
sol.n (22, e. XXVI.) . '

La pretensién que Cervantes tiene de haber sido el que introdujo las
«figurasy alegéricas en el teatro, no tiene muchos argumentos que la
mantengan. En el Prélogo a la edicién de comedias y entremeses asegu-
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Ta: «mostré, o, por mejor decir, fui el primero que representase imagi-
naciones y los pensamientos escondidos del alma, sacando figuras mora.-
les al teatro, con general y gustoso aplauso de los oyentesn. Pero antes
de sus primeras obras hay figuras morales, como se ha demostrado va.
Por ejemplo, yo encuentro estas figuras en La Duquesa de la Rosa, don-
de aparecen Verdad, Consuelo y Remedio, y es obra de algo antes de
1566. (Véase la edicion, Tres comedias de Alonso de la Vega, M. MENEN-
pez PELAYO, Dresden, 1905, y la pag. XXVIII, n. 1; y en el texto de
la, obra, pags. 99 y ss.) Astrana y Marin da por cierto que Cervantes co-
pi6 las figuras del teatro de jesuitas, y de las obras del P. Pedro Pablo
de Acevedo, que se representaron en Cérdoba, donde estudié Cervantes
y se aficioné al teatro y al procedimiento alegérico: «La Fama de la
Numancia estd ya en el P. Acevedo; y la Ocasién de Los tratos de Ar-
gel»... Pero los argumentos de Astrana son hipétesis de segundo vy ter-
cer grado, digo, montados sobre supuestos no demostrados. Esa supues-
ta influencia se basa en el supuesto de que hubiese estudiado en Cérdo-
ba con los jesuitas, forzando una débil hipétesis de Rodriguez Marin.
(Véase de éste, «Cervantes estudié en Sevillan, y de AsTrana MarfN, su
Vida, cap. XIII.)

La reduccién de «las comedias a tres jornadas, de cinco que tenianm,
tampoco se sustenta en los datos que hoy tenemos, y parece ser una in-
formacién deficiente de Cervantes la que le lleva a atribuirse lo que tam-
bién se atribuyé Cristébal de Virués (prélogo a La gran Semiramis, apo-
yadc por Lope de Vega en el Arte nuevo). Ademds, la Comedia Florisea,
de Francisco de Avendafio, impresa en 1552, consta de tres actos.

Las ocho comedias, que estdn divididas en tres actos o jornadas, no
obedecen en este reparto a una estructura del proceso dramético y casi
siempre son una férmula seguida sin necesidad interna.

El mundo del teatro, obras, autores y farsantes, ocupa la atencién de
Cervantes a lo largo de su vida, aun cuando apremios y poca fortuna le
‘alejaran de la escena. Casi tomariamos por una confesién del autor las
palabras de Don Quijote a los representantes de Las Cortes de la Muer-
te: «Porque desde muchacho fui aficionado a la cardtula y en mi moce-
dad se me iban los ojos tras la farandula.n En el Prdlogo de sus come-
dias y entremeses evoca con viveza sus recuerdos juveniles, casi infan-
tiles, de cuando vio representar a Lope de Rueda; y en multitud de pa-
sajes de su obra encontraremos la referencia a lo teatral, ya en son de
teorizador, ya como tema simplemente. Nos hemos ocupado va de los
lugares en que ha expuesto sus ideas sobre la comedia. Afadamos las
observaciones sobre los comediantes que hay en el Licenciado Vidriera,
la descripcién de la vida de los mismos en el Persiles, donde a vueltas de
las obligadas moralizaciones sobre la libertad de sus costumbres, se tras-
parece el gusto por lo aventurero de sus andanzas, En Pedro de Urde-
malas, donde hay un recuerdo para el comediante Rios, se aprovecha la
transformacién del protagonista en farsante para dar unas normas de
cémo debe ser el perfecto actor (pdg. 469) (¥). En el Retablo de las mara-

(*) Las citas sin mds que la indicacién de pdgina, se refieren a esta edicién.
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villas, sin venir a cuento demasiado, se pregunta por los teatros de Ia
corte. El teatro, como motivo, se introduce en la representacién de al-
gunas obras, segin més adelante iremos viendo. Casi dirfa que mira las
cosas sub specie theatri, como cuando el Madrigal de La gran Sultana,
al despedirse de Constantinopla y anticiparse el gozo de tornar a Ma-
drid y frecuentar los corrillos donde cuente sus aventuras, se promete-

Y aun pienso,
pues tengo ya el camino medio andado
siendo poeta, hacerme comediante,
y componer la historia desta nifia
sin discrepar de la verdad un punto,
representando el mismo personaje
alld que hago aqui.

(Pag. 293.)

Que es lo mismo que piensa el poeta del Persiles con las aventuras de
Periandro y Auristela: las ve como materia de teatro, y a la hermosa
doncella, «al momento la marcé en su imaginacién y la tuvo por mas
que buena para ser comedianta... y en un instante la vistié en su ima-
ginacién en hébito corto de varém; desnuddla luego, y vistidla de nin-
fa, v casi al punto la invisti6 de la majestad de reina, sin dejor traje de
risa o de gravedad que no la vistiese, y en todas se la representd grave
alegre, discreta, aguda y sobre manera honesta, extremos que se acomo-
dan mal en una farsante hermosa» (libro III, cap. II). Y esto se escri-
be a pocos dias de la muerte, cuando el autor estaba viejo, desengafia-
do y decididamente frustrado en el teatro, que le llama con su podero-
so atractivo. Quien ha escrito estas lineas sigue aficionado a la caratu-
la y se deja ir todavia los ojos tras la fardndula.

L

Para completar la relacion de obras dramaticas de Cervantes, han der
recogerse las distintas noticias que nos han llegado por diferentes con-
ductos. El propio autor hablé en varias ocasiones de algunas de esas per-
didas: asi en el Viaje del Parnaso, y en la Adjunta al mismo, nos cita
con entusiasmo «la que yo més estimo, y de la que més me precio, fue
y es de una, Hamada La Confusa, la cual con paz sea dicho de cuantas
comedias de capa y espada hasta hoy se han representado, bien puede

tener lugar sefialado entre las mejoresn. Comedia que debié de ser re-
presentada, pues:

Soy por quien La Confusa, nada fea,
parecié en los teatros admirable
(si esto a su fama es justo se le crea).
'(Viaje, cap. IV). Y efectivamente, La Confusa fue escrita en 1585, se-
gun el contratoc que Cervantes firmé con el autor Gaspar de Porres el
5 de marzo de ese afio, comprometiéndose a entregarle dos comedias,
la citada y El trato de Constantinopla y muerte de Selim, la primera
«wdentro de quince dias de la fecha de esta cartay vy la segunda «para
ocho dias antes de la Pascua de Floresn. Porres pagard cuarenta du-
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cados en reales, de los que veinte a cuenta, v el resto al recibir la segun-
da comedia. Cervantes se compromete a no eniregar esas dos comedias a
otro autor en el término de dos afios, pena de cuarenta ducados mas in-
tereses y dafios. (La escritura procede del Archivo de Protocolos de Ma-
drid, notario Sancho de Quevedo, ntim. 1.085, fol. 492. Fue descubierta
por don Cristébal Pérez Pastor, comunicada a F. Rodriguez Marin, quien
la publicé en La Ilustracién Espafiola y Americana, 8 mayo 1913. Pue-
de verse también en Memorias de la Real Academia Espaiiola, t. X, Pa-
gina 101.) En el mismo pasaje de la ddjunta menciona Cervantes otros.
titulos de piezas no conservadas: La batalla naval, La gran turquesca,
La Jerusalem, La amaranta o La del Mayo, El bosque amoroso, La ini-
ca 'y La bizarra Arsinda. De éstas, la dltima aparece citada por Matos
Fragoso en su comedia La corsaria catalana, donde leemos:

LEONARDA .~ Qué comedias traes?
AvTOR.— Famosas,
de las plumas milagrosas
de Espafia. Si escuchar quieres
los titulos, éstos son.
LronarDA—Di algunos.
AuTOR.——La bizarra Arsinda, que es
del ingenioso Cervantes,

Y todavia en el Prélogo de la edicién de las ocho comedias y entre~
meses, se refiere Cervantes a otra comedia, en la que estaba ocupado;,
El engaiio a los ojos. (No puedo aceptar la interpretacién de Astrana
Marin, de que no hubo tal comedia, y que se trata de una sutilisima
ironia contra Juan de Morales Medrano, marido complaciente de Jusepa
Vaca... Vid. Cervantinas, Madrid, 1944. Me terno que la hipétesis quie-
bra de purc sutil.)

De otro contrato que nuestro autor hizo obligdndose a entregar seis
comedias —~Sevilla, a cinco de septiembre de 1592— a Rodrigo Oso-
rio, aunque conocemos los términos, no nos ha llegade el titulo de las
obras. Por cierto que las condiciones fueron peregrinas, al menos la clau-
sula en que Cervantes se aviene a que si «habiendo representado cada co-
media pareciese que no es una de las mejores que se han representado
en Espafia, no seais obligado de me pagar por la tal comedia cosa algu-
na». Por lo demds, el precio era muy ventajoso para el escritor: cincuen-
ta ducados por cada comedia. (El documento lo public J. M. Asensio ¥
Torepo, Nuevos documentos para ilustrar la vida de Miguel de Cervan-
tes Saavedra, Sevilla, 1864; también puede verse en ASTRANA MAaRIN,
Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid, 19438-
1959, t. V, pags. 29-31.)

Con estos datos estamos adn lejos de las «veinte o treinta comedias»
que Cervantes dice haber escrito en sus primeros tiempos de dramatur-
go, «que todas ellas se recitaron sin ofrenda de pepinos ni de otra cosa
arrojadiza». Después, ya se sabe, y él lo recuerda, no sin cierta melan~
colia, «tuve otras cosas en que ocuparme, dexé la pluma y las comedias,
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y entré luego el monstruo de la naturaleza, el gran Lope de Vega y alcése
con la monarquia cémica». Parece que este recuerdo de 1615 —en el prélo-
go a las ocho comedias— nos retrotrae a los afios de Sevilla y de su con-
trato, inoperante al parecer, con el autor Osorio. Sus ocupaciones en la
requisa de aceite por Ecija y Utrera, su prisién en Castro del Rio, y un
viaje a Madrid, cierran esta primera época de su actividad teatral. De
su produccidn en estos primeros aflos nos han llegado las dos piezas «ex-
travagantesyn, Kl trato de Argel y la Numancia. El resto de las obras,
es decir, las incluidas en la edicién de 1615, no tememos seguridad de
cudndo hayan sido compuestas, aunque se han propuesto diversas cro-
nologias, ninguna absolutamente fidedigna.

Una cuestién importante es la de determinar cudles de las comedias ci-
tadas por Cervantes y no publicadas por él1 puedan identificarse entre
éstas, cambiado el titulo. Kl sefior Cotarelo Valledor, a quien debemos
un excelente estudio sobre el teatro de Cervantes (Madrid, 1915), ha for-
mulado algunas ingeniosas hipétesis posteriormente («Obras perdidas de
Cervantes que no se han perdidon, B. R. 4. E., XXVII, 1948, péags. 61-
77). En el examen de cada una de las obras habrd oportunidad de some-
fer a discusién esas hipdtesis.

LA DESTRUICION DE NUMANCIA (*)

Nos encontramos ante la obra mds afamada, discutida y estudiada
de las de Cervantes. Desde un punto de vista histérico, la Numancia se
gittia en la corriente de tragedias seudocldsicas que tuvo su boga en la
segunda mitad del siglo XvI, y més concretamente en torno a las obras
de Jerénimo Bermudez, cuyas Nise se publicaron en 1577, y a las tres
tragedias de Lupercio Leonardo de Argensola, escritas hacia 1581. Nada
tiene que ver la pieza cervantina con la adaptacién de la tragedia grie-
ga que intentara un maestro Pérez de Oliva, ni hay en ella los elemen-
tos clasicistas del Coro, como en las de Bermuidez, ni se recarga la nota
truculenta y sanguinosa, como en las de Argensola. Cervantes pudo co-
nocer ¢l teatro de Juan de la Cueva, por haberlo visto representar, y
aun por haberlo leido, ya que se publicé en 1583, y la Numancia debid
de escribirse entre este afio y los dos siguientes; del sevillano tomaria
la idea de llevar al teatro un tema nacional, aun cuando no haya sido
Cueva el primero que haya utilizado estos asuntos, y parece que toméd
algo més en estilo y téenica dramaética. Pero de cualquier manera, y sin
dejar de reconocer una vinculacién a modos y artificios al uso, la verdad
es que la Numancia se aparta notablemente de lo que por su tiempo se
escribia para el teatro. Ha sabido dar con un asunto de poderosa fuerza

(*) Tomamos esta forma del titulo del mismo Cervantes, quien la cita asi en el
Prologo a las comedias y entremeses.
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tragica, y ha tratado de dramatizarlo con el decoro y empaque adecua-
do a la grandeza de la situacién. Por de pronto, y aun haciendo apare-
cer personajes suministrados por la historia y la leyenda, Cervantes ha
hecho del pueblo el héroe de su drama, y ha cifrado en los numantinos
un amor ilimitado a la libertad, como compendio ejemplar del amor a
la libertad de los espafioles, en grandiosa mitificacién (¥). Lo ocurrido
en Numancia cobra sentido y valor de simbolo, sin dejar de presentar-
senos como real. ¥ el feraz apego de los numantinos a la libertad, mias
fuerte que el amor a la vida y a sus placeres, tenfa en el recién liberado
cautivo un eco bien propicic. 8i, el tema de la libertad es unoc de los
grandes y recurrentes temas en la obra toda de Cervantes, como puede
ahora verse en el excelentes libre de Luis Rosales, Cervantes y la liber-
tad (2 vols.,, Madrid, 1960).

Que la Numancia no es una obra perfecta, y aun que dista mucho
de la perfeccién, es bastante cierto. La premiosidad del verso, relleno de
ripio v de frases hechas, la inhabil y elemental trama de la fibula dra-
matica, que apenas tiene tensién y se reduce a cuadros sucesivos, la uti-
lizacion de las figuras alegéricas, tan frias y acartonadas, lo poco con-
vincente de escenas como el conjuro del cuerpo muerto (**¥), en el peli-
groso filo entre lo sublime y lo ridiculo, todas éstas y otras tachas han
siclo sefialadas y no es facil descargar al autor de tales culpas. Hay calida-
des positivas, clertamente, aunque me temo que estdn un tanto al margen
de lo puramente literario. La ponderacion admirativa con que estdn vistos
los romanos, gue responden a un ideal imperial encarnado en Cipidn, es
prueba del equilibrio de Cervantes. Aqui aparece el motivo, luego tantas
veces reiterado por nuestro autor en otras publicaciones, de la misién
del pueblo romano, expresada en el verso de Virgilio:

parcere subjectis, debellare superbos

que comentd con aguda profundidad mi maestro, don Francisco Maldo-
nado de Guevara (*#¥%). (ipién anuncia a los numantinos:

al fin, serédis domados
porque contra el furor vuestro biolento
se tiene de poner la yndustria nuestra,

que de domar soberbios es maestra.
(Pag. 645.)

Mo hay lugar ahora para perdonar a los sometidos, pues no los hay,

(*y En una obra tan lejana por el asunto, aunque préxima en su composicién, como
es La Gualatea, nos sorprende la mencién de «la belicosa Numancia». {(Mbro IV}, en una
némina de ciudades ejemplares, cada una con su epiteto: antigua Cartago.... adorna-
da Corinto, soberbia Tebas, docta Atenas». Creo que nadie, antes que Cervantes. ha
distinguido tan ejemplarmente a la ciudad hispana. (El passje, en la ed. ScHEVILL ¥
Bortura, t. 11, pag. 66.) '

(¥%) Para eoste pasaje y la posible reminiscencia de Mena, véase, Maria Rosa Lida,
Jusx pE MENa, México, 1950, pdgs. 517 y ss. '

(=) La espiritnalidad cesdrea de ls cultura espafiola y el Quijoter. articulo recogi-
do en la Coleccién Filoldgica de la Universidad de Granade, vol. VII, Lo fictivo y lo
antifictivo en el pensamiento de San Ignacio de Loyola y otros estudios, Granada, 1931,

11
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sino de debelar a los soberbios. Serfa falsear la intencién de Cervantes
si quisiésemos ver en esta expresién una muestra de la hubris en la des-
mesura de los numantinos que les lleva ineluctablemente a la peripecia
trégica y justifica el desenlace final.

Muy estimable es también la presentacion de personajes a escala hu-
mana, singularmente de algunos numantinos, en los que el amor, la amis-
tad, los sentimientos habituales vienen a chocar con la aplastante co-
yuntura: son héroes por la ocasién, no por alarde, ni por vocacidn si-
quiera, pero no han podido elegir su coyuntura y se atienen a ella sin
énfasis (%),

El asunto de la Numancia es histérico y legendario. La guerra de diez
anos (143-133) en que fueron derrotados seis cénsules y termind gracias
a las medidas de Escipién, ha sido narrada por Appiano, alejandrino,
en su Historia Romana, libro VI, con bastante imparcialidad. No nos han
llegado lo que escribiera Rutilio Rufo, que estuvo en la campafia, ni la
historia de Polibio, amigo de Escipidn, de la cual Cicerén da noticia (4d
Familiares 1, V, eps. 125). Tito Livio sé limita a unas pocas lineas en
el sumario del libro 59.

Applano termina su narracién con la toma de Numancia, describien-
do la extremada situacién a que el hambre habia llevado a sus defenso-
res «de modo que el alimento llegd a convertir en fieras sus animos, y el
hambre, la peste, el pelo que en tanto tiempo les habia crecido, convirti6é
en bestias sus cuerpos. En este triste estado se rindieron a Scipién, quien
les mandé que en aquel mismo dia llevasen todas sus armas a cierto sitio,
y que, al siguiente, se juntasen en otro lugar; pero ellos pidieron un dia
més, confesando que habia muchos que por amor a la libertad querian
quitarse la vida... Al principio, muchos se mataron con diversos géne-
ros de muerte, segin su gusto; los demds, al tercer dia, salieron al sitio
sefialado, que fue un espectdculo terrible... Scipién, reservando cincuen-
ta de ellos para el triunfo, vendié los deméds v echd por tierra la ciu-
dad». Como se ve, el vencedor consigue el triunfo, para lo cual nece-
sitaba presentar prisioneros. Una nueva versién de lo sucedido surge en.
el sigle 11 v entre los romanos, con el compendio de Lucio Anneo Floro,
quien modifica el relato de Appiano y afirma que, i uno solo de los
numantinos fue hecho prisionero; ni un solo despojo se logrd, pues aqué-
llos quemaron hasta las armas. Roma triunfé sélo en el nombre» (libro
11, 18) (**). Desde aqui va a cobrar crédito la versién més reciente, con
la privacién del triunfo al no poder coger un numantino con vida, y asi
ha venido repitiéndose en los siglos posteriores, desde Eutropio o Vege-
cio, pasando por la seudo Isidoriana, & don Lucas de Tuy, Alfonso el Sa-
bio y a los cronistas del Siglo de Oro. Cervantes parece que se inspira

(*; Ya escrito este prélogo, leo el excelente libro de ALFREDO HERMENEGILDO, Los-
trdgicos espafioles del siglo XVI, Madrid, 1961, donde se estudia certeramente la trage-
dia cervantina.

(*#%) «Triumphus fuit tantum de nomine.»
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en los capitulos VII al X del libsro VIII de la Crdnica General, de Am-
brosio de Morales. El caso es que en el siglo xv1 lo histérico y lo legenda-
ric estaban mezclados y quedabea como final del asedio el incendio y sui-
cidio colectivo de los cercados (*). Asi pasa al romancero tema tan su-
gestivo, como puede verse en los romances 1.002 v 1.069 de! Romancero
General (ed. Angel Gonzalez Palencia, Madrid, 1947).

A la leyenda del final mds cruento, vino a afiadirse un episodic efec-
tista con la leyenda del muchacho superviviente al entrar los romanos
en la ciudad. Parece que Cervantes tomé el asunto de un romance de
Timoneda, «Rosa gentiln, que puede verse en la «Primaverayn, nam. 1
{Antologia de poetas liricos castellanos, ed. Nacional, t. VIII), y que em-
pieza:

Enojada estaba Roma
de ese pueblo soriano:
envia que le castigue
a Cipién el Africano.

En el romance se cuenta cémo el muchacho se niega a los requeri-
mientos del vencedor, después de haber sido llevado a Roma y devuelto
a la ciudad para que entregue las llaves, y Escipion se las tome por fuer-
za, condicién que habia puesto el Senado para otorgarle el triunfo, EI
muchacho se niega, y '

con las llaves abrazado
se eché de la torre abajo
con animo muy osado,

y asi quedé Cipién

sin el triunfo deseado.

El romance, como han demostrado Schevill y Bonilla, se relaciona.
con un pasaje de la Crénica de Espafia abreviada, de Mosén Diego de
Valera (1481), confirmando la sospecha de Wolf, de que Timoneda se ha-
bia inspirado en alguna crémica.

Cervantes simplifica el episodio, v, con buen acuerdo, elimina la ida
a Roma del muchacho y la decisién del Senado, reduciendo a un solo
momento el de la heroica decisién del dltimo sitiado. La indefensién y
pocos afios del muchacho hacen més emotiva su figura y recargan, qui-
z4 con exceso, el clima sentimental. No es la tinica vez que Cervantes
ha utilizado nifios en su teatro, buscando una via emotiva eficaz y facil,
por ejemplo, en las dos comedias de Argel.

La Nwmancia, que pasé casi inadvertida para sus contemporaneos,.
fue publicada tardiamente, en 1784, v no deja de sorprender que Cer-
vantes no la imprimiese, habiéndola tenido en alta estima. (Su publica-
cién la hizo D. A. Sancha, en unién de Kl trato de Argel y del Viage del

(*) El P. Magriawa, siguiendo a Apiano, (Numancia... quité al vencedor la palma
de la victoria.» (III, 10.)
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Parnaso). Pero una vez publicada adquirié gran celebridad, especialmen-
te entre criticos y escritores alemanes de finales del siglo xvirr y prinei-
pios del X1X, en los confines del romanticismo. Para Federico Schlegel
es una obra de extrafia grandeza (escribe en 1799) v «pocos dramas mo-
dernos conozco que se acerquen tanto a la fragedia antigua como esta
pieza». Guillermo Schlegel, en sus conferencias de 1808, recogidas des-
pués en el Curso de literatura y arte dramatico, insiste en la grandeza
equiparable a la de la tragedia antigus, sin que la semejanza haya de
suponer imitacién, y pondera la grandiosa heroificacién de un pueblo.
Para Juan Pablo Richter es una tragedia romdntica, porque leva la ima-
ginacién hasta un hermoso suefic v nos arrebata hacia lo sublime infi-
nito. Bouterwek ve en Cervantes un Hsquilo espafiol, v es opinidn que
se repetird después, comparando nuestra obra con las tragedias de ca-
racter colectivo, como Los siete contra-T'ebas. Schopenhauer escribié. un
enigmdtico epigrama :

El svicidio de toda una ciudad.

He ahi el tema de Cervantes.

Cuando todo se derrumbe sélo queda

el volver a las fuentes primeras de la naturaleza.

No compartimos del todo el entusiasmo de los alemsanes, aun cuando
nos haya ayudado a ver con nueva luz. L.a comparacién con la tragedia
antigua nos parece estéril y sin base objetiva. Por otra parte, la formacién
del espiritu nacional moderno en la crisis del mundo napolednico con
el surgir de nuevas nacionalidades, ha dado una excelente ocazidn o co-
yuntura histdrica para que la Numoncia sea sentida con la nueva sensi-
bilidad. Cervantes se adelantd a expresar algo que después iba a ser me-
jor comprendido. Por ello no es extrafic que, g1 no su Numancia, la de
Ignacio Lépez Ayala, se convirtiera en banders politica durante la reac-
cidn absolutista de Fernando VII, v gracias a las dotes excepcionales
del gran tragico liberal Isidoro Maiquez. Mesonero lo ha contado, v lo
recoge el ultimo bidgrafo del gran actor (Mdiguez, el actor y el hombre,
Madrid, 1947; por José Vega). En otra circunstancia de lucha se dice
que la Numancia de Cervantes fue representada, en los eitios de Zarago-
za (1809); pero aunque todos repiten la noticia, la verdad es que no la
encuentro documentada. (Ni, segiin me asegura, el mejor conocedor de la
historia de los Sitios, sobre la que prepara una amplia tegis doctoral, el
profesor Antonio Serrano Montalvo.) No importa mucho que la noticia
sea inexacta, pues basta con que haya corrido por cierta (¥). Otra
representacién de la obra con fines politicos fue la del Madrid cercado
en la guerra. Ahora la pieza fue adaptada vor el poeta Rafael Alberti.
(Numancia, version actualizada, de R. Alberti, Signo, Madrid, 1937. Hay

(*) En un posma de MarTiNEz DE 1a Ross, Numancia aparece asociada con Zarago-
za -+ «en igusles letras / alld, sobre los clelos esplendentes. / el nombre escrito estd de
Zaragoza: [/ v el de Numancia alli y el de Sagunto». Obras literarmas, 111, pdg. 20.
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otra edicion en Buenos Aires.) Por cierto que el adaptador, no muy feliz
ciertamente, confunde la noticia de Mesonero Romanos y atribuye a la
obra, de Cervantes la que representaba Maiquez. Y asi lo repite Robert
Marrast, en su libro Cervantés dramaturge (Paris, 1957},

Sin apasionamiento ocasional, la Numoncia fue adaptada v represen-
tada bajo la direccién del Dr. Francisco Sénchez-Castafier, primero en
Sagunto, después en Alcald de Henares (1949 y 1956}, ante la iglesia de
Santa Maria, ahora dirigida por José Tamayo. Fuera de Espafia ha ha-
bido dos adaptaciones modernas, la de Jean-Louis Barrault, con quin-
ce representaciones en el teatro Antoine, de Paris, en 1837, v en los fes-
tivales de Sarlat. André Masson y Barrault han explicado la puesta en
escena {Cahiers de la compagnie M. Renaud-J. L. Barrault, ntm. 7), que
nos parece muy estilizada. Los fondos musicales eran de jotas aragone-
sas (%),

LOS TRATOS DE ARGEL

Es, probablemente, la primera comedia escrita por Cervantes, y no
mucho después de haber sido rescatado del caufiverio en Argel (%),
Aceptamos este titulo (y no El trato) porque asi lo da Agustin de Rojas
Villandrando en El viage entretenido, en la loa que el propio Rojas dice

calabando la comedian,
sus Tratos de Argel, Cervantes

(NBAE, t. 21, Origenes de la novela, IV, pag. 495). Aqui se recuerda y
menciona a Cervantes junto con un grupo de dramaturgos, con los que,
en efecto, tuvo alguna relacién su obra: Cueva, Virués, Artieda, Argen-
sola.

La pieza estd llena de recuerdos autobiograficos muy ciertos. La in-
triga amorosa doble es un ingenuo expediente dramdtico para dar ten-
gién a las escenas.del cautiverio, que, de otro modo, hubieran parecido
un tanto inconexas. El autor se ha complacido en la evocacién de per-
sonas y usos tomados de la realidad, y por medio del personaje Saave-
dra el propio autor se insinda en la fabula escénica.

Conocemos muy bien las interioridades de la vida en el Argel gue vi-

(*) Véase también Camirr Pitorrer, «La Numancia au théatre Antoine», Bulletin
Hispaniqgue, XXXIX, 1937, 405-410.

(**) G. Sraae, «The Date and Form of El trato de Argely, Bulletin of Spanis Studies,
t. 30 (1953), pags. 181-192, cree que la obra fue éscrita hacia 1577, en el cautiverio.
Las noticias de hechos posteriores, que figuran en ja comedia. serdn redaccién. tardia. Dice
también que hay influencia de las dos Nise, v no de Juan de la Cueva. No comparto
ninguna de estas afirmaciones.

AsTrana MariN fecha la obra c<hacia verano u otofio de 1583» (Vida, TII, 321), lo que
tampoco se prueba.
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vi6 cautivo Cervantes, gracias a la inestimable informacién que nos su-
ministra la Topografia e Historia general de Argel, del Maestro Dr. Die-
go de Haedo (ed. Biblidfilos Espafioles, Madrid, 1927, 1929, tres vols.). Es
el cautiverio, dentro de la vida de nuestro autor, uno de los momentos
méas intensamente vividos, y con mas entereza, valor y dignidad. Sabe-
mos la parte que tomd en repetidas intentonas de evasidn, y cémo se
echd sobre sf la responsabilidad al ser descubiertas, y aun, segin Hae-
do, el entusiasmo de Cervantes iba mucho méas alld, pues, «si a su dni-
mo y yndustria, y tragas, correspondiera la ventura, oy fuera el dia que
Argel fuera de christianos, porque no aspiraban a menos sus intentosy.
Dura en Cervantes el espiritu heroico que le llevd a Lepanto, siente con
pasion fundido el ideal patridtico y el religioso, lejos todavia de la ve-
signada melancolia que se advierte en su obra posterior, desengafiado,
pobre v mal comprendido. Si «da mélancolie n’est que de la ferveur re-
tombéen, como dice Gide, Cervanties se halla ahora en pleno fervor.

Deciamos que los personajes que aparecen en la obra son reales, his-
téricos, v lo son los secundarios, tanto turcos y renegados, como cristia-
nos: Rabaddn Baji, Ochali, Asdn Bajd, Arnaut Mami y el morisco Ali-
cax, o don Antonio de Toledo v don Francisco de Valencia, rescatados
antes que ¢l autor, don Antonio de Sosa y don Francisco de Meneses, v,
por supuesto, Fr. Jorge del Olivar, mercedario al que se le menciona
también en Los bafios de Argel, v Fr. Juan Gil, procurador general de la
Orden de la Sma. Trinidad, que fue quien consiguié el rescate de Cer-
vantes, a punto de ser llevado para Constantinopla. Pero todos estos de-
talles pueden verse en las biograffas del escritor, y no hemos de insigtir
en ello. La posibilidad del trato de cautivos con mujeres turcas o moras,
es muy admisible, aunque en la comedia se plantee en forma un tanto
inverosimil bien que efectista, y lo sabemos por testimonio de Haedo,
quien hablando de las costumbres entre las mujeres argelinas nos dice
gue «de los cristianos esclavos o no esclavos no se guardan gue no sean
vistas, sino las que son muy principalesy. Y un pasaje que pudiera pa-
recer inventado del todo, como es el conjuro que hace Fatima invocan-
do al demonio para lograr que su ama sea correspondida en amores, tie-
ne su bage real, si nos atenemos otra vez a Haedo, que nos informa (ca-
pitulo XXXIIT) de cémo las mujeres solian echar suertes y hacer con-
juros para ser amadas.

Histérico es el martirio del caballero valenciano de la Orden de Mon-
tesa, Fr. Miguel de Aranda, que relata Sebastidn y figura en Haedo, «Dia-
logo de la captividad de Argel» (t. II, ed. cit.). Lo es el cautiverio de la
galera San Pablo, y la fuga frustrada de los cristianos.

El recuerdo, préximo y vivo, hace que en la obra brote la nota rea-
lista ambiental a cada paso, en los nombres de los grados del ejéreito
turco, en las comidas, vestidos y usos, por ejeraplo, en la costumbre de
pasear elegantemente vestidos a los muchachos que tenfan por amantes
los genizaros (detalladamente documentado en Haedo), o en frases tur-
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oas, aunque estragadas y por ello de no fécil interpretacién, y en expre-
siones en la lengua franca del puerto, mezela de espaiiol, itallano, portu-
gués y turco.

Lo que aqui me interesa hacer notar es no el valor documental de la
comedia, bien utilizado por los bidgrafos ya, sino algo que tiene mds im-
portancia en relacién con la técnica dramética de Cervantes y su manera,
de entender el teatro: simplemente, ¥y no es poco, notemos que nuestro
comedidgrafo quiere hacer y hace una fibula verista, acaso demasiado pré-
xima a la rvealidad, sin la suficiente trasmutacién de los elementos maneja-
dos, aunque esté para contradecirlo, y a su lado, el juego de la intriga amo-
rosa tan artificialmente concebida como la de Aurelio, Zara, Izuf y Sil-
via. Creo que la excesiva proximidad de io vivido, apremiando el recuer-
do con emociones reales, no dejé que la comedia fundiese en una unidad
mas honda lo inventado y lo sucedido. Pero, en cualquier caso, es de se-
falarse que para Cervantes era tema vélido de comedia, uno tan veridi-
co v real como el de su cautiverio,

El movimiento de la comedia es més bien premioso y sin una linea
interna de accién en su progreso. Las escenas se suceden, a veces sin
necesidad, como el episodio del cautivo fugitivo. Los parlamentos no siem-
pre fomentan la accidén o la caracterizacién de los personajes, como en
los pasajes mis bien digresivos en que se nos cuenta el martirio del cris-
tiano, o la descripeién gue hace Zahara del cautiverio de Aurelio, o el
canto de la libertad, reminiscencia libresca del tema de la edad dorada,
que dice Aurelio, o bien el fragmento aprovechado de la epistola dirigi-
da por Cervantes a Mateo Vizquez, Secretario de Felipe IT (pig. 576 de
esta edicién), en 1577. Con todo, la nobleza de los sentimientos, el ele-
vado sentido religioso, tan emotivamente dicho en la escena final, la exal-
tacién del espafiolismo, y una dignidad en la desgracia sostenida con gran
altura, confieren a la obra unas calidades nada vulgares, aun cuando no
sean tan puramente literarias como fuera deseable. Por dltimo, y esto
pasa con todas las obras de Cervantes, no podemos menos de leerlas siem-
pre con una resonancia subyacente en la que vibran las mejores siotas
de su obra mias feliz.

Noras A «1.08 TRATOS DE ARGEL» :

En la pdg. 593, los muchachos moros dicen estas palabras «que se usan decir en Ar-
gel: Joan, Juan, non rescatar, non fugir... acd morir». Puede ser una muestra de la
lengda que «los moros y turcos llaman franca o hablar franco... que estd entre ellos en
uso..., siendo una mezcla de varias lenguas cristianas y de vocablos que por la mayor
parte son Ttalianos v Espafioles y alguncs Portugueses... Y juntando a esta confusién
la mala pronunciacién de los moros y turcos, y no saben ellos variar los modos, tiem-
pos y casos como los cristianos... viene a ser el hablar franco en Argel casi una jerigon-
zas. (Haevpo, I, pdgs 115, 116.)

«Durdny, en la vig. 588, dice el Moro: .

«En Durdn»
Sancha trae, «en el Duan». Habria de leerse «Dliany, pues hace falta la silaba mdés que
da el hiato. Probablemente es el moderno «divdny, que vale por «Consejc supremor.
Haedo trae la forma «duanay.
Cargos militares. Fn la pdg. 588 hay varios nombres que designan cargos militares.
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EL GALLARDO HSPARNOL

De nuevo nos encontramos con el escenario del norte de Africa, si
bien no en Argel, sino en Orén. La comedia no es precisamente de cau-
tivos, o este tema no tiene la primacia, pero contrapone una vez mis
moros y cristianos. Se relaciona, segin se ha dicho, con un viaje de Cer-
vantes a Ordn, en misién oficial no bien conocida (1581); perc no ha-
cia falta de esta circunstancia, pues la huella del cautiverio en Cervantes
ha de ser muy duradera (¥), v con ella su interés en los asuntos relacio-
nados con el lugar. Si Cotarelo estd en lo cierto, el autor se inspirdé para
esta comedia en el Didlogo de las guerras de Ordn, compuesto por el ca-
pitdn Baltasar de Morales, natural de la Rambla (Cérdoba, Francisco
de Cea, 1593) (**). Segun esto, la fecha de composicién seria posterior
8 ese ano, y para Cotarelo estaria entre dicho afic y 1597. Astrana Ma-
rin la sittia en 1607. No hay seguridad de una u otra data. El color lo-
cal., menos vivo y menos atendido, pudiera alejainosla de los afios in-
mediatos a su rescate; y a esta conclusién nos inclina la soltura del ver-
so, el empleo de romances mas dgiles y la mayor proporeidén de versos
de arte menor, no menos que la nota morisca, coincidente con el gusto

«Genizar Agéd», es el general de la milicia turca en Argel en los siglos Xvi y Xvir. Sig-
nifica. «general de los genizarosy.

«Volucos baxies», es el capitin, que manda cien hombres.

«Debaxies», equivale a lugarteniente, con mando de quince a veinte soldados.

«Oldaxes», soldado raso, entre los ocho mas antiguos.

Son todos nombres turcos, adaptados a nuestra fonética.

En la pag. 601 se mencionan algunos manjares argelinos: c«sorbeta», del turco «xer-
bet», bebida aromatizada y dulce. «corde», de! turco «kirde», es una especie de galleta.
«pilaoy, plato de arroz cocido y alifiado. Bl Viaje de Turquie nos aclara més: «sorbe-
ias... aguas confecionadas de cozimientos de guindas y albaricoques pasados» (NBAE,
pig. 137). Y, «arroz hecho con caldo de carnero y manteca de vacas, no nada humido,
sino seco, que laman ellos pilao» (ibid, pag. 37). En la misma obra se mencionan dos
manjares extrafios para nosotros, que Cervantes también conocid, el «cabiari» v el «ya-
gurtr. '

En la piag. 609 hay una frase en arabe, «Alicum calema cultam adareimi guaharan
cal cul. Puede entenderse la primera parte, «Salud a vos, Sultdn». El resto es un ga-
limatfas, del que puede ser responsable el copista del manuscrito.

En ia pag. 610, leemos: «Laguedi denicara, bacmaf: a la testa, a la testa!», que
ruede traducirse: «jCornudo ecristiano, cortales la cabeza, sf, la cabeza, la cabezaly

Y en la misma pagina, antes, «Cito, cifuti, breguedi», se ha interpretado como, <A
callar, infiel...».

En la pdg. 604, «Nizaraxs, es el plural, «cristianos».

(*) Sobre este asunto, véase, ALON30 ZavoRrRA VICENTE, «El cautiverio en la obra
de Cervantesy, Homenaje a Cervantes, ed. F. Sanchez-Castafier, Valencia. 1950. II, 237
vy siguientes.

(**) El teatro de Cervamtes, phg. 261. Astrana MArin, por su parte, no lo cree, y es-
tima que «la fuente principal fueron sus recuerdos personales», Vida, III. pdg. 151, n. 4,
Antes he dicho que don Martin de Cérdoba fue el inspirador, con la sublevacién que
acaudllé en 1559. Yo soy escéptico en materia de influencias inspiradoras. Me limito a
citar las opiniones de los que tienen mis certidumbre, aunque no la comparto en este
caso.
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dominante hacia 1590, aunque ya lo morisco se habia tratado en forma
parddica, signo de fatiga y empalago. Por otra parte, el tipo coémico que
encontramos en el soldado Buytrago, acerca la pieza a la manera de tra-
tar el personaje en Los bafios y La gran sultana. Pero todo esto no cer-
tifica de nada en orden a puntualizar la fecha de su composicién. Tam-
poco tenemos otros datos mas firmes, salvo inducciones, no muy de fiar,
partiendo de la estructura dramédtica: la comedia no supone un progre-
so en cuanto a construcciéon respecto de Los ba#ios, por ejemplo, y el
aparato de combates, asaltos de muralla y otros efectismos que se pro-
digan en las.Jornadas II y III, dejan incursa esta obra en la censura
contra abusos de este orden que Jeemos en el Cologuio de los perros. Algo
hay que pudiera ayudarnos a una situacién temporal y es el artificio
de la esticomitia, usado en el didlogo entre Arlaxa y don Fernando:

ARLAXA.—; Es valiente?
D. FERNANDO.— Como yo.

Arraxa.—; Tiene amor?

D. FERNANDO.— Ya lo dexé
ARLAXA.~—; Luego tuvole?
D, FERNANDO.— 81 creo,

{Pags. 17 y 18.)

No tenemos una historia de las formas dramaticas en la comedia del
Siglo de Oro, y por ello no me atrevo a fijar fecha basandome en este
recurso, el cual, en todo caso, no es primitive y nos daria una localiza-
cion mas bien tardia. Un Gltimo datc para su composicién seria el que
la comedia, si nos atenemos a algunas acotaciones, nunca fue represen-
tada, es decir, que no se trata de una de las antiguas, llevadas al teatro
v rehechas mds tarde para la imprenta.

En la comedia que nos ocupa hay un prurito de verismo, que recuer--
da al de Las basios. En ésta, al final, se dice que lo representado fue
«wverdad v historia», de que todavia hay memoria en Argel, y hasta la
ventana v el jardin donde ocurren los principales sucesos de la pieza
«atin oy se hallardn». Al final de Kl gallardo espuasiol se puntualiza que
el intento de la comedia «ha sido mezelar verdades—con fabulosos in-
tentosn. Y en varias acotaciones de escenas se nota que wes cuento ver-
dadero, que yo lo vin (pag. 11). ;Es que Cervantes piensa que con ello
sube de valor su invencién? Lo parece, por lo veiterado.

En efecto, hay elementos histéricos, personajes que fueron junto a
una buensa dosis de invencién. Una vez més tenemos amores entre mora
v cristiano, partiendo la iniciativa de la mora, Arlaxa, como en Los tra-
tos v Los bafios; pero ahora se obtiene un més sutil y complicado re-
juego de situaciones al mentir don Fernando y hacerse pasar por otro,
o con la llegada de Margarita, en traje de moro, a la busca de su aman-
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te huido, que es don Fernando: el final resulta extraordinariamente com-
plicado. La mujer vestida de hombre, truco de procedencia novelesca
italiana, tuvo gran éxito en la comedia, especialmente cuando incorpo-
raban el personaje actrices como Jusepa Vaca. A Cervantes le ha ten-
tado en la novela, vy puede verse en Las dos doncellas y, episédicamen-
te, en el Quijote (*), ademds de on la comedia Labermnio de amor.

El episodio, tan caballeresco, de la desobediencia de dor Fernando
a las érdenes del general, cuando le prohibe que acuda al desaffo de los
moros, tiene un precedente real en el Didlogo de la verdadera honra mi-
litar, de Gerénimo Ximénez de Urrea, donde se narra algo muy proxi-
mo. Y otro pasaje con posible base histérica pudiera ser la historia conta-
da por Margarita, de la huida de su enamorado, den Fernando, a conse-
cuencia de un desafio en que ha muerto a su contrincante (pag. 43).
Dofia Blancsa de los Rios conjeturé que habia aqui una referencia a la
ida de Cervantes a Italia, en 1569 (Del Siglo de Oro, Madrid, 1910); st
la, hay, nos parece muy remota y desfigurada. Este don Fernando Saa-
vedra es el Saavedra menos parecido al autor de cuantos salen con este
nombre en otras comedias de cautivos. Kl relato reaparece en la Gltima
chra de Cervantes, en el Persiles, puesto en boca de Antonio, el padre
del fugitivo.

Se repite en nuestra comedia otro personaje, Pedro Alvarez, que fi-
gura en Los tratos.

En. conclusién, El gallardo espaiiol nos parece una obra de transi-
cién entre las de cardcter mas documental vy préximas al cautiverio, como
son Los tratos y Los bafios, al par que enlazada de algin modo con tée-
nicas méas avanzadas y, sin dejar de tener la preocupacidén por escenifi-
car lo que fue, orientada hacia un mundo novelesco, como el que encon-
traremos en estado puro en La casa de los celos v Hl laberinto de amor.

L4 CASA DE LOS CELOS Y SELVAS DE ARDENIA

Ni con la mejor voluntad hallamos rasgo que pueda salvar esta co-
media de una repulsa total. Y lo mds extrafio es que se trata de un mun-
do el que aqui se dramatiza —el de los personajes de la épica italiana,
de Orlando y Boiardo—, del que Cervantes ha sabido extraer en el Qui-
jote sus mejores calidades novelescas v humoristicas. Es inttil contar el
argumento de la obra, que no lo tiene: todo se reduce a andanzas y apa-
riciones sin ton ni son de los héroes orlandianos, mas nuestro Bernardo
del Carpio y un aparato complicadisimo, y pueril, de tramoyas y efectos
maravillosos a cargo de las muchas figuras morales que aparecen. No cree-

(*) Véase, para el recurso del disfraz masculino de doncellas, el librc de CARMENW
Bravo-ViLLasaNTe, La maujer vestida de hombre en el teatro espafiol (siglos XvI-xVII).
Revista de Occidente, Madrid, 1955.
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mos que se haya puesto nunca en escena esta comedia, ni habrd quien
se atreva con tanta maquina para tan pobres efectos. Junto con el tema
caballeresco, y sin que se funde ni justifique su presencia, salvo como
reminiscencia de Ariosto, tenemos unos personajes dei mundo pastoril.
De la primera jornada se pasa a la segunda, en que aparecen brusca-
mente éstos con su propia fabula, mezcla de la estilizacién de la poesia
bucélics, con algunas notas de realismo burlesco. A los requerimientos
amorosos, elevados y librescos, de Lauso y Corinto, la caprichosa Clori
no responde sino con el desdén, para enamorarse, en cambio, del Rus-
tico, sin importarle su rudeza y necedad, pues le dice:

Calla, que para aquello que me sirves
mas sabes que {rescientos salomones
(Pag. 817.)

Animan algo la escena los motivos liricos, no muy bien encajados en el
drama, es verdad, tales como la cancién:
Bien haya quien hizo
cadenitas, cadenas
(Pag. 99.)
v la més popular:
Corrido va el abad

por el cafaveral
(Pag. 101.)

de la que no se da la versién tradicional completa que conocemos. (Véa-
se Antologia de la poesia espafiola, poesia de tipo tradicional, Gredos,
Madrid, 1956, de don Alonso v J. M. Blecua, ndm. 219, pag. 87.)

Bernardo aparece con «un escudero vizeaino», y viene a ser el que,
como en la leyenda épica, tiene a su cargo la reparacién del honor cas-
tellano, y aqui espafiol, frente a los héroes carolingios. Pero ni el entu-
siasmo nacional estd apoyado en una accién congruente con un ideal
heroico, ni la ironia, la comicidad o el humor aparecen para hacernos
pasable tanta desmandada fantasia, ni se utiliza y trata ésta como vé-
lida por si. El autor nos parece dominado por un asunto que no sabe
cémo tratar (¥).

La misma torpeza se advierte en la técnica teatral: ni las escenas,
ni las jornadas tienen justificacién. Puede ser que la obra se haya es-
crito en més de una vez y no hayan soldado bien los dos tiempos. Mu-
cho antes de que acabe la Jornada II, ofmos decir al Amor:

Y, esto dicho, el fin se llega
de dar fin a esta jornada (Pég. 93.)

pero la jornada no acaba sino después de nuevas escenas (*¥).

(*) Véase la nota de F. Lérez EsTraps, «Una posible fuente de un fragmento de
la comedia La casa de los celosn, en Homenaje a Cervanies, Insula, Madrid [1948].

(*#) Otro punto de vista, en Josepm StverMAN, «Jornada», NRFH, III, 1949, pé-
ginas 174 y ss.
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Tal vez la obra es primeriza, como lo muestran las combinaciones es-
troficas y el tipo de versos: en aquéllas v éstos abundan los propios de
la primera época (Schevill-Bonilla). ;Sers esta comedia la misma que
se cita con el titulo de Kl bosque amoroso en la Adjunta? De esta opi-
nién es el sefior Cotarelo (art. cit. BRAE) y la acepta Astrana, aunque
runtualizando que no sin honda transformacién, que no precisa en qué
consistio. (Vida, t. VII, 219 y ss.)

1.OS BANOS DE ARGEL

Por supuesto, «bafiosn, estd empleado aqui en el sentido, hoy olvida-
do, de «prisiones», «carcelesy, o como trae el Diccionario de la Acade-
mia, «la mazmorra en que ponen los moros a 10s cautivos principales que
son de rescaten. (Cito por la ed. de 1791.) Es voz de origen turco y tuvo
un uso muy limitado. La fecha en que fue compuesta esta comedia no
esta clara. Schevill y Bonilla se inclinan a consideraria como de los pri-
meros afios, hacia 1585, mientras Cotarelo la sitda después de 1600, y
Valbuena Prat se inclina a darle una fecha posterior a 1605. La verdad
es que los argumentos de unos y otros tienen alguna fuerza, y, pese a
su contradiccién, no se anulan del todo. ;Habremos de pensar en una
pieza compuesta en los afios que siguen al retorno del cautiverio y, olvi-
dada, vuelta a rehacer para la impresién de 16157 Esta solucién parece
digna de ser considerada, no como prudente eclecticismo entre postu-
ras contradictorias, sino porque, objetivamente, en la comedia encontra-
mos elementos arcaicos, muy cercanos a la manera de Los tratos de Ar-
gel, frente a otros més modernos. La doble intriga amorosa con las dos
parejas de ecristianos v turcos, es la misma de aquella vieja comedia. Lo
inconexo de las escenas, el duro forcejeo por hallar rimas, ciertas com-
binaciones estrdficas, como la estancia de catorce versos, v la compara-
cién de la historia de los amores de Lope y Zara con la historia del cau-
tivo en el Quijote nos leva a suponer anterior la forma dramaética a la
novelesca (por ejemplo, st se compara la carta de la mora a Lope, reela-
borada en Quijote —1.*, 40— con més retdrica), todos estos datos indu-
cen a la conviceibn de que la pieza fue escrita a la altura de las prime-
ras. Por el contrario, una como lejania de las experiencias vividas en Ar-
gel, si se compara con Los tratos, la utilizacién de romances en la co-
media, la presencia del Sacristin, muy prézimo al «gracioson de la co-
media Lopesca, lo que supone una evolucién avanzada para Cervantes,
los motivos liricos insertos en la obra, y el efecto de representar den-
tro de la representacién, como ocurre en la fiesta que celebran los cris-
tianos con un coloquio de Lope de Rueda, son otras tantas razones que
abonan una redaccién bastante mas tardia.
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También para Jaime Oliver Asin la comedia es anterior al relato no-
velesco del Quijote. Kl mismo erudito ha documentade extensamente y
con rigor la veracidad de muchos de los datos que suministran la co-
media v la novela sobre la vida en Argel. Agi Morato fue alcalde en la
ciudad, v también es personaje histérico Muley Maluco (Abd-al-Malik),
que fue prometido de la hija de Agi, Zahara, v casé con ella, yendo a
morir en Alcazarquivir, adonde habia ido en campadia. Un amigo de Abd-
al-Malik, Andrea Gasparo, puede ser el Andrea que se menciona en La
gran Sultana. La historicidad de la obra de Cervantes es mavor de lo
que suponiamos, después de las aportacionss del sefior Oliver (*).

Tampoco estdan muy acordes las opiniones en cuanto al valor litera-
rio de esta obra, vy no vamos a tratar de concordar algo tan subjetivo.
El profesor Valbuena, tan buen conocedor de nuestro teatro, es el més
favorable en su juicio, hasta el extremo de considerarla a la altura de la
culminacién del arte dramético de Cervantes, junto con Pedro de Urde-
malas v Bl rufidn dichoso. Bl caso es que siguen aqui vigentes los nobi-
lisimos ideales del Cervantes heroico, del soldado, del cristiano, del es-
pafiol. Kl cautiverio como prueba de la solidez de esos ideales, ante el
martirio y la muerte, es el gran tema de la obra. Hay. segtin se ha di-
cho, una doble intriga amorosa, a la maners de la cruzada en Los tratos,
mas Ja nueva de Lope y Zara, que termina con la conversion de la mora
y el triunfo del amor en la fuga de los amantes. Dirfamos que la come-
dia es méds novelesca, incluso en la disposicién de su trama, con aquel
cambio rapidisimo desde las primeras escenas en las costas espafiolas,
con la incursién de los pirvatas, hasta hallarnos en Argel (**), Las muta-
ciones y el avance de la accidén nc suele ser muy razonado, v el conjun-
to carece de una arquitectura inferna, pues se compone de escenas epi-
sbdicamente yuxtapuestas, Las tres jornadas de gue consta no se justi-
fican draméticamente,

Cervantes cuida de producir efectos patéticos muy directos, como en
el martirio de Tzuf y, sobre todo, en el del renegado v arrepentido Ha-
zen v en el del vifio Francisquito, del que se advierte en la acotacién
escénica correspondiente, al descubrirsele atado a la columna, que se
haga «en la forma que pueda mover més a piedad» (pag. 173). Los sen-
timientos, por hermosos v elevadoes que sean, ya se sabe gue nc bastan
para hacer la. obra hermosa v elevada en el mismo grado, y unc lega a
pensar en algo como falacia patética que rebaja la calidad de arte puro.

Son muy bellos los toques de lirismo 'que encontramos en la Jorna-

da I11:

A las orillas del mar,

%) «La hija de Agi Morato en 'a obra de Cervantes», Bol. de la R. 4. H., XXVII,
1047-1948, pdgs. 245-339.

(##) El asmalto de los moros, el rapto de la dama v el galdn que se arroja al agua,
tienen precedente en la Siva de wvaria leccidn y en una comedia de Juan de la Cueva.
Véase D. Arowso, «Una fuente de Los baiios de Argely, en R. F. K., XIV, 1827, vy
X1V, 1837,




XXX OBRAS DE CERVANTES

que con su lengua y sus aguas

v que lleva el estribillo:
Quén cara eres de auer, o dulce Hspafia

La afioranza de los cautivos por su tierra estd eficazmente presenta-
da con el canto del romance que habia compuesto Julio, y, como dice
muy finamente Ambrosio:

tiene aquel tono triste
con que alegrarnos solemos
(Pag. 148.)

Y en pleno clima sentimental, Francisco pide que canten aquel can-
tar «que mi madre — cantaua en nuestro lugar»:

Ando enamorado,
no diré de quién,
all4 miran ojos
donde quieren bien

O la glosa que canta luego Ambrosio:

Aunque pensdis que me alegro,
conmigo traigo el dolor

Con todo, parece mds apagado el fervor que en la comedia mds an-
tigua, y la nota verista de ambientacién local estd menos presente. Y
eso que el autor se encarga de advertirnos, al final de la obra, que:

No de la imaginacién
este trato se sacd,

que la verdad lo fragué
bien lexos de la ficcidn.,

Cevrsaseilirencaserenerosasseerinan .

(Pag. 185.)

como si con ello afiadiese méritos a la comedia.

La figura del donaire, el Sacristan, no llega a asumir el papel del gra-
cioso, aunque pertenece a su cuerda. Sus gracias son bastante chocarre-
ras, y resultan de explotar, sin mucho ingenio, el antisemitismo popular.
Tiene alguna nota comtn coi. 2l Madrigal de La gran Sultana, en las
burlas a judios (pags. 248-249). En ninguno de los dos casos los perso-
najes cémicos incorporan el tipo del gracioso dentro del reparto con la
importancia que tiene en el juego dramadtico de Lope. Aqui, en Cervan-
tes, son figuras méas episédicas y sin encaje en un sistema de persona-
jes, tal como el elenco de la «comedian. Y ya sabemos que hasta el final
de su vida se resisti6 a aceptar el «caridctern del gracioso en su funcién
cuasi mecénica con que interviene de criado y figura del donaire: en el
Persiles todavia se plantea el cémo acomodar —por el poeta dramético
que aparece en la novela— un lacayo en las azarosas peregrinaciones de
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los personajes cuya vida ha de servir de tema a la comedia: «Pero lo
que més le fatigaba era pensar cémo podria encajar un lacayo conseje-
ro y gracioso en el mar, y entre tantas islas, fuego y nieve.» (Libro IIT,
capitulo IL.)

El artificio del teatro dentro del teatro, que se usa en esta comedia,
apenas si estd esbozado nada mds y en forma rudimentaria, sin apro-
vechar, como hars en otras ocasiones, las posibilidades ilusionistas que
hay en tal disposicién. Por ello me parece la comedia anterior a Pedro
de Urdemalas y al Retablo de las maravillas. En ese pasaje se da un
fragmento de un coloquio de Lope de Rueda -—todavia la vieja admira-
cién de Cervantes por el autor sevillano— vy el recitado no tiene més.
intencién que la de dar una nota de ambiente en la vida de los cauti-
vos, por modo anecddtico y externo, aprovechando para hacer recitar
unos versos de rima forzadisima, que se repiten en Hl amante liberal.

Como cuando e! sol asoma

por una montaiia baja,

v de sdbito nos toma

v con su vista nos doma

nuestra vista, y la relaja;

como la piedra balaja,

que no consiente carcoma,

tal es tu rostro, Aja,

dura lanze de Mahoma

que las mis entrafias raja.

(Pag. 165.)

Caurali, que escucha, resulta confundido:

:Es esto de la comedia,
o es bufén este christiano?

Y luego el Sacristén entra equivocadamente en situacion al tomar rea-
listicamente lo recitado por Guillermo:

Mas ;quién es este cuytado
que assoma acéd entellerido,
cabizbaxo, atordecido,
barba y cabello erizado,
desayrado y mal erguido?

a lo que el Sacristan:
;Quién ha de ser? Yo soy, cierto
el triste y desuenturado.
(Pag. 166.)

Pero el truco se disipa inmediatamente, y volvemos a la comedia:
normal.
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KL RUFIAN DICHOSO

En el conocido pasaje del Quijote en que el Cura y el Candnigo dis-
cuten la comedia nueva, se censuran las «comedias divinasy», es decir, las
de santos; «;Pues qué, si venimos a las comedias divinas? ;Qué de mila-
gros fingen en ellas, qué de cosas apdcrifas y mal entendidas, atribuyen-
do a un santo los milagros de otrog! Y aun en las humanas se atreven
a hacer milagros, sin mas respeto ni consideracién que parecerles que
allf estara bien el tal milagro y apariencia, como ellos llaman, para que
gente ignorante se admire y venga a la comedia.y (1.2, c. 48.) Para ese
tiempo, en efecto, las comedias de este género habian alecanzado gran
boga, v més en Sevilla, si hemos de flar en Agustin de Rojas:

v al fin no quedd poeta
en Sevilla, que no hiciese
de algin santo su comedia

La critica de Cervantes va contra algo que no es esencial a la cali-
dad de la comedia, pues bien podemos suponer excelencias dramdticas
en obra de tema hagiografico, aunque la propiedad de los milagros no
sea la correcta desde el punto de vista histdrico. Hs muy curiose que
Cervantes se preocupe tanto de la verdad v propiedad con un criterio
realista: ya antes hemos notado cémo se nos advierte en determinados
pasajes de las comedias sobre la veracidad de tal suceso, autorizandolo
con un «yo lo vin, mientras que en otras no vacila en dar rienda suelta
a la fantasfa en invenciones totalmente alejadas de verosimilitud realis-
tica, Otra vez, en la comedia qus vamos a considerar, el eleimento real,
con verdad histdrica, serd puntualmente seguicdo y recalcado en acota-
ciones, como puede verse en las Jornadas 1T v TII de Z{ rufidn dichoso.
Como va se sabe, en esta comedia se ha utilizado la historia de un pe-
cador convertido, que pasdé de tahur y valentén a fraile, v se santificd
con el nombre de Fray Cristébal de la Cruz (*). Son histéricos también el
Inquisidor Sandoval, y otros personajes, que figuran en el libro que sir-
vi6 de fuente a Cervantes, la Historia de la fundacion y discurso de la
provincia de Santiago de México, de la Orden de Predicadores, del
Mtro. Fray Agustin Davila, publicada en Madrid. 1586. De este libro ha
tomado la parte que corresponde a la vida de arrepentido, en México,
¥n la primera parte de la comedia, la etapa pecadora del futuro santo,

(¥*) No puedo admitir la afirmacién, no demostrada, de AsTRana MariN, sobre esa
comedia, «que la escribié para Porres v su esposa», segin «se deduce de las acotacio-
nesy. Tampoco vale el argumento, afirmacién gratuita mejor, para intentar probar que
la novela del Cautivo sale de la comedia Los bafios, pues «de las comedias nunca se sa-
caron novelasy. (Vida, t. VI, 238, n. 1.)
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hay més invencién y hasta se desvia de la historia que relata Fray Davila.

La comedia se compone de dos diferentes y aun opuestos medios, el
hampesco de la Jornada I, y el religioso de las dos restantes. La unidad
de la pleza reside en la persona del protagonista, héroe de los dos am-
bientes, por lo que la comedia es una suerte de biogratia escenificada,
como solian ser y fueron la mayor parte de las comedias de santos, mas
anecddticag v milagreras que analiticas de la santidad en sus honduras
psicolégicas. La primera Jornada es muy superior a las dos siguientes.
Cervantes se mueve con soltura y gracia singulares en el mundo del ham-
pa sevillana, visto y recreado, nc sé si con propiedad, pero si con esa
verdad interna que no necesits de la comprobacidén realista. Cierto que
en la Sevilla de fines del siglo xv1 habfa una fauna delincuente muy va-
risda v numerosa, de jagues, rufianes, rameras, tahures y demds gente
ejusdem furfuris. Rodriguez Marin (*) nos ha dado la informacién mas
abundante sobre la «Babilonia de Espafia», en su edicién de Rinconete
y Cortadillo, vy es muy admisible que la estancia de nuestro escritor en
Sevilla haya contribuido de manera decisiva a llevarle a tratar en su obra
esos tipos, como lo ha hecho en la novela ejernplar citada, en la come-
dia que nos ocupa y en el entremés del Rufidn viudo, por lo menos. (Se-
villa, aungue no sélo el hampa vy los picaros, figura en La espaiiola in-
glesa, Hl coloquio de los perros, etc.) El motivo estaba ahi, a la vista,
pero no debe echarse en olvido que el rufidn v su lenguaje, la germania,
-eran tipos literarios ya conocidos mucho antes de que se publicasen los
Homances de Germania (1609) atribuidos a Juan Hidalgo, v que, segiin
Rodriguez Marin, son de Cristébal de Chaves. Antes también de que pu-
siera de moda Quevedo las jacaras de FEscarraméan, la Méndez y demés
rufianes y coimas. Es cierto que la voz jdcara se generaliza gracias a es-
tas composiciones de Quevedo, v que tal voeablo no aparece en el rco
Tesoro de Covarrubias {1616), como ha notado don Ramoén Menéndez Pi-
dal (Romancero Hispdnico, Madrid, 1853, 1T, pag. 200). El tema rufianes-
co. y su parla, son més antiguos, pues los hallamos en la literatura de cor-
del, en romances impresos en pliegos sueltos: asi en el «Gracioso razo-
namiento en que se introduzen dos rufianes: el uno preguntando y el
otro respondiendo en germania...

A boca de sorna / por yr encubierto
el fiero picafio / tomd su desgarro

S vesessaneeestaa et s oo naaspae s,y

(En Pliegos poéticos goticos de la Biblioteca Nacional, ed. facsimil, Ma-
drid, 1958, IT1, C1.) Y en la misma publicacién encontramos un «ra-
conamiento por coplas en gue se contrahace la germania y fieros de los
rufianes y las mujeres del partido...», por Rodrigo de Reynosa. Ahora
bien, Rodrigo de Reynosa vive hasta los primeros decenios del xvi, y
Lope de Rueda también ha utilizado, en escasa medida, la germania (se-

(%) Véase, especialmente, ol cap. III v el IV, de la obra citada. Madrid, 1920.
jid3




XXXIV OBRAS DE CERVANTESR

gundo paso de su Registro de representantes, en la leccidn que da el «vie-
jo ladrén Cazorlan (véase la edicién de Obras de Lope de Rueda, Real
Academia Espafiola, Madrid, 1908, t. II, pag. 250}, por le que no es ne-
cesario llegar a la Sevilla de fines de siglo, pues desde antes se venia cul-
tivando el género, y, parece, localizado en la ciudad andaluza. (Véase la
introduccién, pags. LXXXII y ss., de Rodrigo de Reynosa, por José
Maria de Cossio, Santander, 1950.) La posible observacién de la reali-
dad maés la tradicién literaria son las dos fuentes de informacién de que
disponia y usbé Cervantes. Pero jqué enorme distancia entre lo dado y
la creacidn cervantina! Por primera vez en su teatro nos parece duefio
de la materia que trata, seguro en sus recursos expresivos y en una ple-
nitud de capacidad. Si a esto afiadimos un temple de ponderado humor,
y una distancia de sus criaturas que le permite mirarlas domindndolas,
tendremos algo de lo que hay en esa primera Jornada del Rufidn dicho-
so. Realidad, si, pero realidad trasmutada y potenciada por el arte. Si
la pieza se escribid, como parece, en los Ultimos afios del siglo Xvi, seria
coetdnea del soneto tan conocido al tiimulo de Felipe IT,

Boto a Dios, que me espanta esta braueza (¥*)

en el que hay ya una muestra de su interés por el valentén sevillano y
su lenguaje. Es como un apunte del tipo que se va a desarrollar con més
espacio y pormenor en el Rufidn dichoso y en la novela y entremés men-
cionados. Como en otras ocasiones, Cervantes insiste en un mismo asun-
to con morosa complacencia. Esta primera Jornada, que algunos han
comparado con un entremsés, aunque rebasa en amplitud dramética los
limites entremesiles en las varias situaciones por que hace pasar a su
héroe, sirve tanto para una finalidad de ambientacién, como para ir pre-
sentando el proceso evolutivo de aquél, al paso que se nos da una ca-
racterizacién psicolégica del mismo personaje central. Esta densidad de
logros no tiene precedentes, creo, en el teatro de Cervantes. Cada esce-
na muestra un aspecto cambiante de la vida de los rufianes, ¥ hay tro-
zos descriptivos tan sugestivos como el de la merienda anunciada por La-
gartija (pag. 190), o el suceso del jaque y el toro (pag. 192); la miusica
v baile (pag. 198); la breve, pero graciosisima escena del sastre remen-
dén (198-199); la liberacién del padre de la mancebia, «oficio honrado
en la republican (recordemos el oficio celestinesco, «necesario a la repu-
blican, del Quijote); el episodio del asalto al pastelero, tan garbosamen-
te montado. Eso sin tener en cuenta las escenas en que Lugo, el rufian
luego dichoso, se muestra més en su verdadera personalidad, mezcla de li-
cencia y buenas cualidades: la repulsa de la casada enamcrada, la limos-
na al ciego para que le encomiende a las adnimas, sus diferencias con el
protector, Tello de Sandoval, sus desdenes para Antonia, la enamorada

(*) Sobre este soneto, véase, F. Rooricuez Marin, «Una joyita de Cervantes», em
Estudios Cervantinos, Madrid, 1947, pigs. 151 y ss.
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humilde. Lugo es un personaje complicado, rufidn, pero por amor a la
fama:

mas yo haré que salga de mi un bramo
que pase de los muros de Sevilla

que yo seré famoso en mi exercicio

(Psg. 190.)

No es ladrén, como tiene que reconccer el Alguazil (pag. 197), ni quie-
re aprovecharse de la pasiéon de una mujer casada, a la que devuelve a la
honestidad del matrimonio; reza el rosario, se encomienda a las dnimas,
modera los excesos de sus compafieros: en suma, tiene en su fondo algo
incontaminado sobre lo que es admisible que pueda edificarse una con-
versién a la santidad. Como un desafio al destino, mejor, a la Providen-
cia, juega y apuesta que si pierde se hard salteador; pero gana, y la mis-
ma disparatada apuesta le hace entrar en reflexién, de la que sale con-
vertido, y con la misma pasién que hasta ese momentc habia empleado
en ser espejo y campeén de rufianes, se entregard en adelante a la tarea:
de santificarse. El mondlogo que cierra la Jornada primera es una bue-
na, y rara, muestra de expresién de un conflicto interior.

Lag otras dos Jornadas nos convencen mucho menocs. Falta un am-
biente tan presente como el de la primera. Todo estd desdibujado y tras-
ciende a informacién ajena, malamente dramatizada. Por otra parte, la
espiritualidad del rufidn, ahora Fray Cristébal de la Cruz, no es muy
convincente. Los milagros y apariciones nos parecen un si es no es po-
pulacheros, y la cumulacién de actos heroicos y virtuosos del converti-:
de no nos convencen. La comedia decae en valor artistico, que no con-
sigue compensar toda la ejemplaridad moral y religiosa de las extraor-
dinarias virtudes del antiguo jaque. La severidad del tono dominante se:
atempera con las chocarrerias de Lagartija, ahora Fray Antonio, que
piensa con afioranza en su Sevilla, donde seria rufidn corriente y mo-
liente y

tuviera en la dehesa
dos yeguas, vy aun quigd tres,
diestras en el arte aviesa.
(Pag. 213.)

Otros criticos han visto la comedia a otra luz, y piensan, como Ro--
bert Marrast (Miguel de Cervantes, dramaturge, Paris, 1957), que se tra--
ta de una obra de las mas perfectas, y consideran muy acertadas las dos.
jornadas ltimas. El personaje de Luge ha servido de incitacién a Jean-
Paul Sartre para la concepcién de su Le diable et le bon Dieu, de resul-
tas de una conversacién con Jean-Louis Barrault, que le conté el asun-
to de esta comedia (obra citada, de Marrast, pags. 79-80. No he podido
ver el articulo «Cervantes, colaborador de Sartren, suplemento ilustrado
dei diario de Ténger, Hspafia, en su ndmero del 15-XI-1953, pag. 15,
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donde se trata de esta influencia). Maurice Bardon comenta con gran-
des elogios la escena en que Fray Crist6bal asume los pecados de la dama,
«Un drame supra-sensible se joue: les vrais acteurs en sont hors de nd-
tre monde; et, par Pintercession d’un saint moine, le Ciel ravit una ame
o Penfern (citado por Marrast, op. cit., pags. 90-91). El pasaje es de
gran fuerza emotiva y se basa en la creencia de que no basta la fe sin
las obras, y abona una firme ortodoxia en el pensamiento religioso de
Cervantes, que hace poco aceptable la pretendida hipocresia en la ma-
teria y un oculto disentimiento de lo admitido por sus contemporaneos.
Recordemos, en apoyo de lo que afirmamos, los pasajes de otras come-
dias, las de Argel, por caso, en que la hondura de la fe, el encendido
amor a la Virgen estédn bien patentes y sin asomos de duda o de false-
dad. Pero el hombre es bastante mds complicado, y Cervantes lo fue en
grado nada vulgar, y no excluirfamos que hubiese tenido momentos de
menos segura confianza en sus creencias o en la manera de vivirlas vy
entenderlas sus contemporaneos.

Al comienzo de la Jornada segunda salen a escena la Curiosidad vy
la Comedia, dos de las figuras morales que Cervantes se jacta de haber
introducido en el tfeatro. Tal vez sean un afiadido posterior para justi-
ficarse de la contradiccién de su comedia, que pasa en Sevilla v México,
con su teoria del absurdo de tales cambios, expuesta en el Quijote. Pa-
rece algo innecesario y, por supuesto, extrafio a la obra.

La versificacién es muy variada y se utiliza con habil ductilidad para
adaptarla a las diferentes tonalidades de la obra. Los endecasilabos suel-
tos de la primera escena llevan una fina ironia al emplearse en el len-
guaje jdcaro, con lo que se produce un contraste cémico entre el empa-
que del metro v la bajeza del asunto. Otro tanto sucede en los tercetos
con que Carrascosa hace la apologia de su honorable profesién de padre
de la mancebifa. En el entremés Kl rufidn viudo hallaremos jugado el
mismo recurso. Notable es el romance que Lagartija dice,

Afio de mil y quinientos
v treinta y cuatro corria

(P4g. 192.)

admirable como asimilacién de una forma popularista, 4gil v condensa-
do al mismo tiempo. Debe ponerse entre 1o mejor que se haya escrito
en la vena jicara. Cervantes no era capaz de la fria comicidad cruel de
Quevedo, y ve a los rufianes y su mundo con una suprema benevolen-
cia por la que lo vil se embellece al ser tratado con limpieza estética.
En otra escena se canta «en verso corrention (*) con masica de ji-
cara el caquelindon (pag. 198). Empieza con una quintilla:
(*) Sobre «verso correntio» no conozeo mejor explicaciéon —y uo es definitiva— que
la que trae MEnENDZ PIipAL para «tono correntio», que relaciona «con el nombre de co-

ridos que se da a los romances en Andalucia y en Amdrica, canto seguido, propio para
una larga relacién monorrimas, apud Romancero Hispdnico, 1I, 190, n. 39,
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Escucha, la que veniste
de la xerezana tierra

a hazer a Sevilla guerra
en cueros, como valiente;
la que llama su pariente

y siguen octosilabos pareados, que terminan con uno suelto. (T. Nava-

rro ToMmAs, Métrica HEspaiiola, New-York, 1956, dice que es una redon-
dilla inicial seguida de los pareados.) Al parecer, y en esto sigo a Nava-
rro Tomas (op. cit.), el aquelindo (*) es una composicion llamada an-
tes perqué. La letra sola no nos puede dar idea de cémo resultaria la es-
cena, acompailada de musica y baile.

En la versificacion dominan numéricamente redondillas y quintillas,
de las que siempre hizo gran uso Cervantes. La redondilla fue la estrofa
mas usada hasta Calderén, y de ella dice nuestro autor, «que es siem-

pre muy parleran (Viaje del Parnaso).

L4 GRAN SULTANA

Es la dltima obra en que Cervantes se sirve del ambiente turco, bien
que con menos color local ahora y valiéndose de informaciones de se-
gunda mano, en lugar de basarse en recuerdos. La historia de dofia Ca-
talina de Oviedo, favorita del Gran Turco, Murad I, o Amurates, no tie-
ne base real, y no sabemos cémo se forjé ni por qué conducto llegara a
nuestro dramaturgo; el cual parece que crefa en la autenticidad del su-
ceso, y por tal nos lo da en la comedia.

Una vez mas plantea la situacién del cautiverio, aunque no sea agui
lo fundamental, y el contraste de musulmanes y cristiancs espafioles. El
tema, sin embargo, no se cifie a los conflictos derivados de esa sttuacidn,
v se convierte més bien en un despliegue de escenas, con escasa o nula
tensién dramética, para mostrarnos cémo dofia Catalina se adueiia del
corazén del Turco, entreverando esta leve accidn con otros motivos am-
bientales de la vida de la corte y del serrallo, o con las travesuras: no
siempre ingeniosas, del gracioso, Madrigal. Una vez méds el amor y la be-
lleza triunfan sobre los mayores obstdcules, en este caso hasta hacer
que el Turco acepte que dofia Catalina siga conservando sus creencias
religiosas. Lo de menos es que ello fuera verosimil ¢ que lo sea hoyv para
un criterio friamente objetivo, pues desde ese punto de vista la comedia
es un puro disparate; pero el que por amor el Gran Turco se rindiera a
la espafiola y hasta le escuchase con gusto rezar el reosario (pags. 271,

(*) Aunque carezco de la prueba, parece muy probable que el nombre de «ague-
lindo» provenga de un estribillo usado en el canto, con esta frase precisamente.
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272), era algo que Cervantes y su publico podian sentir en virtud de la
seguridad y firmeza de su religiosidad y espailolismo (*). Sélo asi creo
que se puede entender, y no sé si justificar, esta comedia, sin que deba
acudirse a interpretarla como una pieza bufa, segin quieren Schevill v
Bonilla (t. VI de Comedias y entremeses, pags. 84 y ss.). Diria que nos
hallamos ante un romanticismo avant la lettre, ante un caso del poder
crmanimodo del amor, idea que fue muy cara a Cervantes; y sin que ello
sea obstaculo para que buena parte de la obra sea un divertimiento c¢6-
ico intrascendente, en los limites de lo bufonesco.

La obra tiene un climax dramatico de puras coincidencias, al apare-
cer el padre de dofia Catalina, y al descubrirse la identidad de Lamber-
to-Zelinda, que pasa por mujer en el serrallo, y la de su amada Clara, o
Zayda. Tal reunién de personajes en un momente critico nos hace pen-
s8r en una téenica de novela de peregrinaciones y reunién final. El des-
enlace feliz, incluso para el comprometido Madrigal, era de esperar, y
responde al tono en que se plantea y desarrolla la comedia. La nota he-
roica de soldados y cristianos, el riesgo y el sufrimiento del martirio, que
daban acento elevado a Los tratos y Los bafios, no se da aqul.

El papel de gracioso ha ganado en extensién respecto de obras ante-
riores, si bien todavia no se amolda Cervantes a hacer del personaje el
criado de un caballero, a la manera lopesca: Madrigal actda por cuen-
ta propia. En sus gracias encontramos repetida alguna’ anterior, como
la burla a los judios de Los bafios. Sus manejos de embaucador son un
tanto increibles, como en la burla al Cadi, aunque tiene gracia verbal vy
desenfado, no tan felices como los de Maese Pedro, o Pedro de Urde-
malas o los geniales Chirinos y Chanfalla. Al final se ve en Madrid, de co-
rrillero y llevando a la escena lo que ha visto, ironia sobre la comedia
que contribuye a sugerir en el espectador la ilusién de la verdad en lo
que estd presenciando.

Un episodio de picante gracia es el de la pareja de enamorados, Cla-
ra. v Lamberto, éste disfrazado de mujer, elegidos por el Gran Turco
para su lecho. Clara se lamenta y no nos es posible compartir su dolor:

i Qué remedio aurd que quadre
en tan grande confusién,

si eres, Lamberto vardn,

y te quieren para madre?

La explicacién con que luego sale del paso para salvarse, demostran-
do que antes habia sido mujer, sélo puede admitirse en el clima de la

(*) Tene una honda emocién religioss la oracién a la Virgen que dice la Sultana
(pég. 271). De nuevo al motivo mariano aparece en Cervantes. Recuérdese la impresién
que cause en algunos musulmanes Leila Marien. Del encendido patriotismo, me compla~
ce citar a Savs LéPEz, que sbdlo sefiala. como dignos de recuerdo estos dos versos:

«—Espaifiol soys sin duda.

—Y soylo, y soylo,
lo he sido v lo seré mientras que viva,
v aun después de ser muerto ochenta siglos.»
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comedia, con unos espectadores dotados de muy escaso sentido critico
o que lo suspendian para dejarse llevar por la sugestiéon de la escena.
He aqui una contradiccién més entre el Cervantes comedidgrafo y el teo-
tizador.

Carece de valor dramaético, aunque lo tiene escénico, el pasaje de los
mdsicos y baile con la actuacién de dofia Catalina, vestida a la espafio-
la, v el recitado del romance correntio, por Madrigal, con la historia del
cautiverio de la Sultana. Como dice un Musico, las danzas, a la manera
que se usa en Hspafia, entretienen y alegran juntamente (pig. 279). En
la acotacién correspondiente, Cervantes pide, al salir a bailar la Sulta-
na, «y ensdyese este bayle bienn, aunque, luego, son dos los bailes, uno
sobre el romance y otro sobre una copla de seguidilla con glosa. No es
ésta la dnica vez que nuestro autor ha introducido el baile en sus obras,
sino que lo ha hecho con reiteracién, singularmente en los entremeses,
donde era final casi obligado. Téngase en cuenta, también, la complacen-
cia con que Cervantes ha escrito de los bailes de su tiempo, incluso cuan-
do censura la «pestifera zarabandan, y las veces que presenta una esce-
na de baile en las novelas (Rinconete, Celoso extremesio, La Gitanilla,
eteétera). Su gusto por los bailes v sus dotes de observador le hacen de-
cir en esta comedia:

No hay muger espafiola que no salga
del vientre de su madre bayladora
(Pag. 279.)

En el programa que los mugsicos preparan para la sesién de danza
ante el Gran Turco, se proponen zarabandas, zambapalos, pésame dello
v folias, aun cuando luego no sepamos cudles son precisamente las que
se interpretan., Como las danzas mencionadas, y otras, figuran en diver-
sas piezas cervantinas, dejaremos para otro momento el tratar de este
tema. ‘

En cuanto a la fecha de composicidén de La gran Sultana, ha de si-
tuarse con posterioridad a 1600, ya que este afio se cita en la comedia
como pasado. Tal vez se compuso en Valladolid, v en 1601, &i nos atenemos
a la acotacidén: «Entra un embaxador, vestido como los que andan aqui»
(pag. 251), que puede hacer referencia a la llegada de embajadores per-
sas. Astrana Marin se opone a esta hipétesis de Cotarelo, y sittia la co-
media en 1608, pues en las Relaciones, de Cabrera de Cérdoba, y en fe-
brero de este afio, se habla de la legada y partida del embajador per-
siano. Pudiera ser mds aceptable esta fecha, aunque no por la razén que
da Astrana (Vida, V, 453, 454), de que en 1601 dofia Catalina no tenia
edad nubil. ‘

Es muy probable que esta comedia sea un rifacimento de La gran
Turquesca, mencionada entre las obras de Cervantes en La Adjunta («la
gran turquescan es el equivalente de «la gran sultanan), y acaso haya
aprovechado su autor la vieja comedia Trato de Constantinopla y muer-
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te de Selin, contratada y, al parecer, no entregada a (aspar de Porres
en 1585 (*).

EL LABERINTO DE AMOR

Parece muy probable que esta comedia sea, tal vez modificada, la mis-
roa que con el nombre de La conjfusa ha sido mencionada por Cervantes
en Kl viaje del Parnaso (c. IV) y en la Adjunta, come la obra sque yo
maés estimo, v de la que méds me precion, ailadiendo que «fue y esn. Ha-
biendo escrito esto un afio escaso antes de la edicién de las ocho come-
dias, es muy tentador el tratar de identificar las citadas como antiguas
con las publicadas. Cotarelo ha llegado a la conclusién de esa identidad
(art. cit.,, BRAE) y, antes, con razones de mucho peso, los editores de
Cervantes, Schevill y Bonilla. (Véase el t. VI, pags. 116-121.)

El juego de la comedia se basa en un complicadisimo artificio de dis-
fraces v engafios, «disparates y marafias de amoryn, come se dice en la
obra. Un bello tema, la falsa acusacién de una dama por un amante ce-
luso, y la defensa de la inculpada por un paladin desconocido, se desvir-
tda en un alarde de confusiones, verdaderamente laberinticas. El am-
biente italiano no tiene ningtn verismo, salvc las frases en aquella len-
gua que dice uno de los personajes (pag. 313). Cervantes, que ha cuida-
do tanto la ambientacién local en las comedias argelinas, ¢ en la de la
gran Turquesca, pudiendo haberlo hecho en esta italiana, ni lo ha inten-
tado siquiera. Si el asunto procede del Orlando furioso, de Ariosto, nues-
tro autor ha forzado la complicacion hasta limites que rebasan lo tole-
rable, pues no creo que los espectadores de la comedia puedan seguir la
intrincada linea de los sucesos, tan complicados como gratuitos. El re-
curso del disfraz, tan facilén, se emplea con verdadera insistencia: Ro-
saiira sale sucesivamente disfrazada de pastor, de estudiante, de labra-
dor, de labradora.

Tan poca verosimilitud como lag situaciones tiene la psicologia de los
personajes. Acaso hay una nota més realista en ios estudiantes capigo-
rristas, Técito v Andronio, y se muestra el garbo v la facundia del au-
tor en sus burlas de lenguaje. Los cambios de la accién tampoco se jus-
titican mucho, y al final se aclara la falsedad de la acusacién, motivada
por celos, al declararlo el propio acusador mediante una carta. Con ra-
zdén comenta irénico el estudiante Téeito:

; Carticas a tal tiempo?

4

(Pag. 35.)

(*) Fgs la opinién de CoTarero, en «Obras perdidas de Cervantes que no se han per-
didoy, B. R. A. E., XXVII, 1947-1948, pags. 61-78.



ESTUDIC PRELIMINAR XLL

Eso si, se ha cuidado de disponer unas escenas aparatosas, confian-
do el efecto, mas que a resortes dramaticos, a vestidos y embozados, son
de trompas y atambores, como se indica en las acotaciones de las ulti-
mas escenas. Todo muy banal y de pobre calidad literaria o escénica.

Son muy pocos los versos de romance (una sola composicién con aso-
nante en u-a, en que aparece por dos veces la palabra confusa, notan
Schevill y Bonilla, como un argumento més para pensar en la vieja co-
media), y, en cambio, dominan los caracteristicos de la primera época,
tercetos, octavas, versos sueltos, més redondillas y quintillas. También.
la pobreza de las rimas abona la localizacién entre las obras de los afios
iniciales. Sin exmbargo, el soneto que dice Porcia al quedar sola, al final
de escena (pag. 321) muestra que Cervantes sigue un procedimiento in-
troducido por Lope y, desde luego, mas moderno.

Cuando se quiera tomar el pulso a Cervantes como critico de si mis-
mo y valorar sus opiniones sobre el teatro, no debe olvidarse gue escri-
bi¢ Hl laberinto y La casa de los celos, y, lo que es méas grave, que las
mandé a la imprenta. Extrafia, y aleccionadora, mezcla de genialidad
v desmaifio la que se da juntamente en nuestro gran escritor. Se com-
prende hasta clerto punto que Nasarre llegara a suponer gue Cervantes
habia escrito sus comedias para mostrar lo disparatado de las de Lope.

LA ENTRETENIDA

Se entretejen en esta comedia dos motivos amorosos, el uno pertene-
ciente al ambiente de capa y espada, de damas vy galanes cortesancs
-~pues la accién es en Madrid—, y el de los criados y la fregons Cristina,
contrapunto céomico de los primeros. Esta férmula es la habitual en la
comedia de Lope y sus seguidores, pero en nuestro caso los dos planos
no llegan a fundirse tan estrechamente como en la fdbula dramética lo-
pesea, sino que se desenvuelven paralelamente y sélo se relacionan de una
manera tangencial, Si, como se supone, ia comedia de Cervantes puede
fecharse hacia 1608 {Schevill y Bonilla le dan los afios entre 1606 y 1608
Astrana la sittGa en 1611; Cotarelo se limita a decir que es posterior a
1600), nos confivmaria la resistencia del autor a adoptar la téenica de
Lope, aun en pleno triunfo del monstruo de naturaleza, ai menos a adop-
tarla con el rendimiento de sus seguidores contemporineos.

Junto con el tema amoroso, cuya especial cualidad examinaremos.
después, la comedia se basa en los efectos del equivoco vy de la confu-
sidn inherentes al mismo. Lo peor es que las situaciones ambiguas sur-
gen de malentendidos muy féciles de aclarar, o de disfraces y simulacio-
nes bastante triviales. Con todo, el engafio de los personajes en escena,
engafio del que casi siempre tiene la clave cierta el puablico, revelan un
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sentido teatral no vulgar, aunque se malogre en efectismos sin mayor va-
lor. En cuanto al tema amoroso, en galanes y damas, tiene una peculiar
nota que pudiera llegar a morbosa: don Antonio, enamorado de Marce-
la Almendérez, dama ausente y que no llegard a aparecer en escena, vier-
te sus apasionadas razones amorosas, que son escuchadas por su herma-
na, Marcela Osorio, y de ello surge una sospecha de amor incestunso, pues
piensa la hermana que es ella de quien don Antonio estd enamorado. Su
doncella se resiste a admitir el intento del hermano, y la dama como
complarcida lo explica muy letrada:

;Y como si puede ser!
¢ Ya no se sabe que Amodn
amé a su hermana Tamar?
.Y no nos vienen a dar
Mirra y su padre ocasién
de temer estos incestos?
(Pag. 370.)

Pero el tema del incesto es una ironia, una finta que roza y no inci-
de en la turbia situacién. Yo no llego a ver igual que Castro esta comedia
como «brumosa e inquietanten, por lo menos con la complejidad que pa-
rece ver el eminente cervantista (El pensamiento de Cervantes, pégina
50, n. 3), ni Marcela me parece una damsa tan complicada, entre otras
razones, porque no da lugar a entenderlo asi la obra, y porque, en ge-
neral, tales repliegues psicoldgicos eran ajenos a la literatura de la épo-
ca. Sospecho que se ha forzado el leer entre lineas, cuando lo que hay
no cala més que a lo cortical de equivocos v malentendidos. Si se con-
sidera que un amor incestuoso no podria Ilevarse por otro camino que
el de la tragedia, y esta obra, desde sus comienzos, se plantea en térmi-
nos comicos de lo mds ligero, se entenderd el motivo del incesto como
uno de tantos equivocos de apariencias que hay en el resto de la tra-
ma. La ficcién del falso perulero, Cardenio, la falsa competicién amoro-
sa entre don Antonio y don Ambrosio, basada en que se llaman Marce-
la sus amadas, la competencia entre Cardenio y don Silvestre, todo se
mueve bajo el signo del engafio y de la confusién. Kl final, sin boda, sos-
tiene el tono de juego intrascendente y aun no sé si puede entenderse
como burla irénica de la comedia al uso, inevitablemente rematada en
‘boba o bodas (*).

No obstante la levedad del tono y ia intencién de burla, en varios
momentos suenan apasionadas las voces del amor, con ese acento entu-
siasta a que Cervantes nos tiene acostumbrados en tantos pasajes de su
obra: véanse las escenas de la Jornada I en que don Antonio dice su
amor en soliloquio, o la primera escena de la Jornada III, cuando sigue
diciendo su pasién. Pero en este momento hay un correctivo burlén de

(*) Es de interés el articulo de Avarre Arce, «On La Entretenida of Cervantesy,
publicado en Modern Lenguage Notes, LXXIV, 1959.
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su requintado fuego amoroso a cargo de don Francisco, que manda al
diablo a los amantes llorones y termina contando un cuenteceillo bastan-
te sucio para desengafio de enamorados ciegos.

Como se ha dicho arriba, la fabula de la comedia se compone de la
aceibn a que nos venimos refiriendo y la de la fregona Cristina y sus
martelos, Ocafia, lacayo, Quifiones, paje, y Torrente, criado. Una y otra
son independientes draméticamente y siguen su propio proceso cada una,
sungue coinciden personajes de ambas en alguna escena y, al final, tam-
poco hay boda.

Tista parte de la fregona y los criados es la més agil y de gracia més
vivaz y fresca. Cristina es digna de la ilustre fregona de la novela y tie-
ne rasgos tan humanos y personales como la del entremés, La guarda
cuidadosa. Con estos personajes y los indispensables mtsicos y un bar-
bero bailarin, se introduce un entremés en la Jornada III, sin que venga
a cuento con la comedia. La fingida herida de Ocafia recuerda el truco
de Basilio en las bodas de Camacho (Quijote, 2.7, 21), y con esta inci-
dencia se alarga el entremés, cuya finalidad era la de introducir misica
y baile en la representaciéon. Muy graciosa es la cancioncilla tradicional:

Madre la mi madre,
guardas me ponéys;
que si yo no me guardo
mal me guardaréis.
(Pag. 404.)

_que también encontramos en El celoso exitremefio.

Como se ve, Cervantes rellena la comedia con recursos de indole no
puramente dramaética, aunque de eficacia espectacular.

Y entre los parlamentos de los criados, destaca el romancillo en que
Cristina se lamenta de la dura cendicién de las mozas de servicio:

Tristes de las mogas
a quien truxo el cielo
por casas ajenas

a servir a duefios

(Pag. 379.)

excelente trozo para lucimiento de una actyiz y un feliz ejemplo de fa-
cilidad y 4gil movimiento, no muy frecuente en el verso cervantino. Me-
nos afortunado es el capitulo de quejas a cargo del lacayo Ocafa (pagi-
na 372), que, como el de Cristina, contribuye a dar a la comedia un co-
lor costumbrista de realismo, aun descontando lo estilizado de las figu-
ras. Se trata, en efecto, de personajes que tienen una tradicidn en la es-
cena, pero de lo tipificado Cervantes extrae un acento de verdad y una
calidad humana, que los redimen del esquematismo de figuras caracteris-
ticas. Todo un mundo de gentes humildes accede a la escena, visto con
bonachona sonrisa y hasta con amor, como esas amigas de Cristinica que
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se anuncian para la flesta, Aguedilla, la del sastre, Julianilla, la del en-
tallador, y Sabinica, que sirve a la beata de Cantarranas (pdg. 402). Se-
flalemes, en fin, un lenguaje pintoresco, nada tépico, frescamente colo-
quial, muy particularmente en el hablado por los criados.

En la versificaciéon hallamos no menocs de seis sonetos, unc de ver-
sos de cabo roto, en boca de Ocaifa, cerrando la Jornada II. Abundan
los romances més que en comedias anteriores, v hay una Ddroporcién
algo mayor de endecasilabos.

PEDRC DE URDEMALAS

No sabemos con precision en qué estado conocié Cervantes la leyeun-
da de este personaje del folklore, v es lastima, pues tendriamos ocasién
de ver cdmo operaba con un material dado.

Las obras anteriores a esta comedia en que aparece el ingenioso y
embaucador Pedro de Urdemalas prueban que era del dominio comun
su anecdotario. Correas, en su inapreciable Vocabulario lo define como
«treteron del que «andan cuentos en el vulgo de que hizo muchas bur-
las a sus amos y a otros» (¥), v con la misma caracterizacién lo men-
ciona en otros pasajes, afiadiendo solamente las notas de «taimado y be-
llacon. En los Disparates, de Juan del Encina, en la «almoneda de un
estudiante pobre», junto a libros inexistentes y graciosamente absurdos,
figura

un libro de las consejas
del buen Pedro de Urdemalas

Si existio, v parece probable, un libro de cuentecillos relativos al per-
sonaje, no nos ha llegado. Por otra parte, tampoco nos aclara mucho so-
bre la personalidad del mismo su aparicidon en &l viaje de Turquia, don-
de po actda con su cardcter peculiar (¥¥); nl nos dan muchas luces dos
noticias sobre el nombre, halladas en textos mds antiguos: en el Passo
honroso de Suero de Quiniones, mera mencién (véase, «(Una vieja men-
cién de Pedro de Urdemalasy, Anaies Cervantinos, I, pdg. 343, J. M. Ble-
cua), o en un documento zaragozano de 1175 u 1185, en que el nombre
se aplica a persona real (véase, «(Un Pedro de Urdemalas del siglo ximn,
Archivo de Filologia Avagonesa, V, pdg. 170, A. Ubieto} (¥¥%),

(*) Pdg. 388. Cito por la ed. de Madrid, 1924. Otras menciones en las pdgs. 383 y
628. Su popularidad permite la frase, que trae CorrEAS: «Es un Pedro de Urdemalas».

(**) Ed. de SErrRsNO y SaNz, en NBAE, Awiobiografias y Memorias, Z. Lea atribucién
de esta obra a Cristébal de Villalén ha sido desmentida por M. BATAILLON, gue da como:
autor al Dr. Laguna. Véase Erasme et I'Espagne, pdg. 714, y «Nouvelles recherches sur
le Viaje de Twrquia», Romance Philology, California, 1951-1952, val. V, pdgs. 77-97,
donde confirma la nueva atribucién.

(¥%%)  Casi huelga decir que la formacion Urdemalas, esto es, el sintagma, es muy an-
tighio, como lo muestra el nombre citado por Ubieto, Compdrese con «rastrapajas», gue
nos da Berceo, en el milagro del labrador avaro: «find el rastrapaja de tierra bien car-
gador (v. 273, Veintitrés Milagros, ed. €. CarroLL MarDEN, Madrid, 1929).
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Tomado de una tradicién oral o, tal vez, escrita, en la comedia de
Cervantes accede Pedro de Urdemalas a un plano literario eminente, ad-
quiriendo cuerpo v cardcter definitivos. Kl tipo era tentador por su con-
dicién cambiante y traviesa, por el ingenio de sus burlas y mutaciones.
Responde el sobrenombre a su cardcter, y éste es una de esas idesaliza-
ciones populares del enganador agudo, sujeto al que se le atribuyen cuen-
tecillos constantemente renovados, dentro siempre de la psicologia fija-
da en la tradicién. No es momento de encontrarle paralelo en otras lite-
raturas, que los tiene, aungue es lo més seguro que hayan surgido inde-
pendientemente (¥).

Con un héroe de vida cambiante y actividades multiformes, la co-
media no podia menos de ser una sucesion de aventuras en las distintas
mutaciones del personaje, cuya personalidad es el eje v lo que da uni-
dad a la obra. Por la variedad de caracterizaciones, aunque todas den-
tro del género cémico, Pedro se presta a una accion més 4gil v jugo-
sa que el protagonista del Rufidn dichoso. Entre los motivos que Cer-
vantes maneja en la comedia, apenas hay uno que no tenga tradicién
literaria v que no haya sido objeto de nuevo tratamiento por el propio
autor. Asi el contraste entre la rudeza del alcalde Martin Crespo, padre
de Clemencia y los enamorados de ésta, con los regidores Sancho Macho
vy Diego Tarugo, y el despierto ingenio de Pedro, nos recuerda el viejo
tema del teatro primitivo, donde se utiliza la comicidad que surge de la
necedad de rdsticos, més en evidencia por la réplica de estudiantes. En
el entremés de Le eleccion de los aicaldes de Daganze encontraremos algo
parecido, bien que no sea el tema central: compdrese el escribano Re-
dondo, que corrige los disparates del alealde, con el Algarroba del entre-
més, rectificando a Panduro. Pero la accidon en que intervienen los riis-
ticos y da ocasién a que Pedro luzca sus habilidades nc es puramente
burlesca, pues tiene su momento de emocién lirica en la nochs de San
Juan, que se subraya oportunamente con miusica y cantarcilios:

Nifia, la. que esperas
en reja o valedn,
advierte que viene
tu polide amor.

A la puerta puestos
de mis aimores,
espinas y g¢arcas
se vuelven flores.
(Pag. 437-8.)

(¥*) Tiene algo de Till Eulenspiegel, de Jack Wilion, el héroe de la primera novela
picaresca inglesa, del Secapin que recreard Molibre. Dentro de la literatura espafiola tie-
ne un hermano en Pedro Saputo, el personaje del folklore aragonés, cuya vida escribid
Bravnio Foz. Véase la edicién ultima, col. Caedaraugustana, Zaragoza, 1959. Para la
fortuna ulterior de Pedro de Urdemalas en nuestra literatura, véase Corarerno, &1 teatro
de Cervantes, phgs. 389 y ss.
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Los amores y competencia galante del pastor y sacristdn tienen una
fina mezcla de burla y emocién, gue puede parangonarse con la de La
guarda cuidadosa, més recargada de comicidad. Las sentencias del alcal-
de con el asesoramiento de Pedro, tal vez sean, como las de Sancho en
la Insula, de origen popular y fueran sabidas del publico.

Otro de los avatares de Pedro le hace gitano y da la acciéon méas ex-
tensa y compleja de la comedia. Los gitanos como figuras teatrales apa-
recen desde muy antiguo, por lo menos en las farsas de Gil Vicente (For-
sa de los gitanos (1525) y en Far¢a dos Alimocreves) y se constituyen en
tipo, que se repite en toda la literatura dramética prelopesca. Al mismo
tiempo los gitanos son motivo de romances e incluso de composiciones
liricas, moda que sigue hasta Géngora en su letrilla (de 1609):

A la dina dana dina, la dina dana
en que aparece un Maldonado, gitano, y en otra letrilla (de 1615):
No solo el campo nevado

donde uno de los dos interlocutores, Gil, canta en lenguaje gitanesco una
copla de Navidad :

Tamaraz que zon miel y oro,
tamaraz que zon oro y miel

Era el gitano, como los personajes que Cervantes recuerda haber vis-
to representar a Lope de Rueda en entremeses, «ya de negra, ya de ru-
fidn, ya de bobo y ya de vizcaino», una «figuray, esto es, un tipo fijado
en unas pocas notas caracterizadoras: la primera el habla, con la pecu-
liaridad del ceceo, mas las psicolégicas de su amor a la libertad, al hur-
to y al engafio, y las costumbristas, como su pordioseria pegajosa o el
decir la buenaventura. Asi nos encontramos gitanos en la Farse Ardami-
sa (1530), de Negueruela, por citar un ejemplo. De una figura tépica Cer-
vantes ha extraido algo nuevo, mas humanizado. Se somete, desde luego,
a las exigencias del tipo y su habla tiene el ceceo habitual, como bien se
cuida de advertir en la acotacidén: «Sale Maldonado, conde de gitanos;
y adviértase que todos los que hizieren figura de gitanos, han de hablar
ceceoson (pag. 431) (*). Pues bien, de lo que era un amaneramiento se
extrae un nuevo sentido, el de la sugestiva vida en libertad de los gita-
nos, que Maldonado explana y exalta para atraerse a Pedro (pag. 432),
tan préxima a la alabanza de la misma vida en La Gitanilla. Y no para
aqui la semejanza entre comedia y «novelan, pues la peripecia final de
la anagndrisis, de que resulta noble la que pasaba por gitana, o las cua-
lidades extremadas de belleza, virtud, donaire y discrecién son anilogas

(*) Hl recurso del ceceo lo encontramos siempre. En La Gitanilla, «Ceficres —dijo
Preciosa, que, como gitana, hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no natura-
lezay——. LOPE, en El Arenal de Sevilla, «Que con eso y que zacees... / gitana parecerds».
En La Dorotea, se elogian los encantos de ella: «el hablar suave con un poco de zaceo,
con que guarnece de oro quanto dice», acto 1.°, escena VI. Hoy también atribuimos
cierta, gracia al hablar ceceante.
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en Belica v Preciosa, y las dos cantan y bailan maravillosamente. En la
comedia hay un grado maés levantado de fantasia, como de cuento, al ha-
cer que sea el rey nada menos quien se enamore de la supuesta gitana.
Por no entender este sentido de pura maravilla imaginaria, un buen gus-
tador del teatro cervantino como Marrast se extravia al decir que sélo
muerto Felipe I se podria tolerar que se presentase a un rey enamora-
do de una gitana (B. MARRAST, Miguel de Cervantés, dramaturge, Paris,
I.Arche, ed. 1957). El ambiente gitanesco estd animadc con baile v can-
to, comentado v jaleado por Maldonado y Pedro, ante los reyes. Mas
adelante, en otra situacidn, salen log musicos cantando:

Baylan las gitanas;
miralas el rey;

la reyna, con celos,
mandalas prender.

v la glosa, en un alado romancillo (pag. 471), que canta la historia de
la caida de Belica bailando ante el rey y los celos de la reina. Parece
probable que la inspiracién de la escena en la comedia haya tenido como
incitacion el cantarcillo, que tiene todo el aire de ser tradicional y, como
otras veces ha hecho Lope, aqui Cervantes ha desarrollado dramética-
mente el germen condensado en la breve capsula de la copla. Un rasgo
de fino sentido teatral es la elecciéon del momento en que se introduce
en la comedia el cantarcillo y su glosa, cuando, después del suceso, y
aclarada ya la identidad de Belica, todavia persiste el enamoramiento
del rey. Los misicos que cantan pertenecen a los farsantes de las lti-
mas escenas, con lo cual se insinfsa sutilmente que el suceso ha pasado
va al mundo de la fabula y de la cancién, no de otra manera que ocu-
rria, y ocurre, con tantos hechos de actualidad, con lo que, de rechazo,
se proyecta una sugestién de verismo a la escena cantada.

En la accién de los gitanos, Pedro tiene un papel méds bien secunda-
ric, siendo lo pintoresco y Belica quienes acaparan la atencidén. Unica-
mente en el admirable romance donde cuenta su asendereada vida. Pe-
dro se sostiene como protagonista, pero nétese que es un pasaje narra-
tivo, muy vigoroso, de répida andadura, que parece acelerada por la rima
aguda en -{. Las aventuras de Pedyo tienen del picaro y del hampdn, con
algin pasaje que suena a jacara. Otra figura, entre las tradicionales que
incorpora Pedro en esta comedia, es la de ermitafio, méas episédicaments,
y en una aventura presentada en dos momentos, el engafio de la viuda.
Desde Juan del Encina es el ermitafio un personaje tépico en el teatro
del gigle xvi v suele distinguirse por su gula, avaricia y rijosidad, y, a
a veces, habla en latines (*) (asi, por ejemplo, en la comedia Tesoring
(1551), de Jaime de Huete, donde hay un Fray Vegecio, figura cémica
de este corte). Cervantes no ha caracterizado apenas el tipo: Pedro se

(*) En general, para la sitira anticlerical en el siglo xXvI, véase M. BaraurLowN, Eras-
me et UEspagne, sobre todo, pdgs. 652-655, vy passim.
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disfraza ocasionalmente para engafiar y sacar el dinero a la viuda con
ol fingimiento de librar del purgatorio las almas de sus deudos que recla-
maban auxilio. Pedro quiere el dinerc para Belica, pero imita a los cr-
roitafios o frailes en la codicia v en el abuso de las indulgencias.

Tras una fugaz aparicién de Pedro como estudiante (*), y todavia le
queda tiempo para hacer una burla a un labrador al que roba dos ga-
llinas en presencia de unos farsantes (la escena es muy viva), nuestro
héroe termina haciéndose comediante, con lo que halla cumplida la pro-
fecia de que llegaria a ser rey: en su nueva profesion va a encontrar el
medio de ser, siquiera en la forma fingida del farsante, los més diversos
personajes. Y con las escenas en que aparecen el aufor y los farsantes
preparando una representacidn, se termina la cornedia con unas pala-
bras de Pedro en que ironiza sobre los amaneramientos y disparates ha-
bituales en el teatro. Es un final, pues, como dice Pedro a Belica:

Tu presuncién y la mia
han llegado a conclusién:
la. mia sélo en ficeidn,

la tuya, como devia.

La introduccién de farsantes v empresaric en la acciéon de la come-
dia, aunque no pasen una segunda representacion, confiere a la escena
un efecto ilusionista semejante al que hemos analizado antes como «tea-
tro dentro de teatron, al tratar de Los baflos de Argel. Los farsantes su-
gieren una cualidad mas real para los demds personajes de la comedia,
v nos inducen a tomarlos como pertenecientes al mundo normal, no al
dramidtico. Sobre este recurso hemos de volver mds adelante, una vez que
hayamos considerado otros momentos en que vuelve a jugarse.

Probablemente ha habido, por negligencia del impresor, una traspo-
sicidn de escenas: la danza de las gitanas ante el rey, en la segunda Jor-
nada, ha de ser anterior al despojo de la viuda por Pedro, pues con el
dinero asi obtenido se pensaba alhajar a Belica, y el engafio de la viuda
ocurre en la Jornada III. Después del expolio dice Pedro:

Quanto este dinero alcanca
se ha de gastar en la danca

y en tu adorno...
(Pag. 460.)

Antes habia dicho Pedro que tenfa el dinero, y en la acotacién que
presenta a las gitanas cuando salen a bailar, se indica, «en vistir a to-
das, especialmente a Belica, se ha de echar el reston. (Ha sido Casaldue-
ro quien ha notado este trastueque, en Sentido y forma del teatro de
Cervantes, Madrid, 1951.)

(*) El tipo de estudiante, burlador de rusticos, aparece en el Auto de Repeldn, de
Joay pern Enxcina, v sigue a lo largo del teatro posterior. Recuérdese la Farsa salaman-
tina, de BarTOLOME Parau, compuesta hacia 1552
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Al repasar las distintas aventuras de Pedro y sus diferentes disfraces,
gue vienen a coincidir con figuras de la tradicién literaria, y més concre-
tamente dramdtica, inmediata, aun desconociendo los términos en que
llegase la leyenda del tretero a Cervantes, no es muy descaminado afir-
mar que lo que ha hecho ha sido acomodar la figura del engafiador a si-
tuaciones tipicas y, probablemente, adaptando el héroe a las anécdotas
y situaciones de cada caso: gitanc, estudiante, ermitafio, consejero de
rtsticos. Como estudiante y ermitafio realiza burlas, aunque no a sus
amos ~—recuérdese la definicién de Correas—. En su calidad de gitano,
la figura de Pedro se desdibuja y sirve para el requerimiento amoroso,
faliido, de Belica. Tomada la comedia como un puro juego, y no es otra
su intencién, se presta a gran lucimiento de actores y presentacion. No
es de extrafiar, pues, que sea ésta una de las comedias cervantinas que
mas se representan hoy, y aun fuera de Hspaiia.

Le fecha de composicién de la obra puede situarse entre 1608 v 1611,
sin que podamos reducir con certeza el drea de la probabilidad. La ver-
sificacién muestra una mayor cantidad relativa y absoluta de versos cor-
tos, singularmente redondillas y quintillas, y de versos de romance, con
lo que se prueba la adaptaciéon paulatina de Cervantes a las férmulas
polimétricas de Lope.

LOS ENTREMESES

Cuando se publican los entremeses de Cervantes, el género tenia ya
una historia y, desde 1609, un cultivador de singulares dotes en Quifio-
nes de Benavente. Desde mediados del siglo anterior el término «entre-
mée» venia compitiendo con el de «pason, hasta terminar por desplazar-
lo del uso. Se caracteriza esta pieza dramaética por varias notas: su ex-
tensién, que no es de més de un acto; los personajes, que son ordina-
riamente tipificaciones, y en todo caso de cardcter netamente cémico,
cuando no grotesco, y el final, con musica o a palos, dos recurscs de so-
corrido efectismo. Es muy importante que tengamos en cuenta estas no-
tas, pues imponen al autor unas limitaciones, ya que el ptblico espera-
ba precisamente algo dentro de aquellas notas, y el teatro es el género
literario més supeditado a convenciones o a usos. Por ser pieza en un
acte, nc cabe hablar del entremés, como han hecho algunos, diciendo
que es un embrién o germen de comedia, ni, al revés, que sea una co-
media comprimida. Claro que puede hacerse una u otra transformacién,
pero siempre seran dos cosas distintas aun cuando tengan el mismo asun-
to. Por otra parte, el caricter decididamente cémico del entremés hace
que en él quepan planteamientos y soluciones que serfan inadmisibles en

la comedia: tal el del tema del honor, resuelto muchas veces por la via
v
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de la burla del deshonrado, lo que serfa inadmisible en la comedia, don-
de ni autores ni publico admitia otro tratamiento que el, digamos, he-
roico. Los espectadores van preparados a reir con la risa mdas sana, para
lo cual es preciso que los problermas se eludan y las situaciones que los
pudieran plantear sean desvirtuados por la risa. Para obtener esa reac-
cién risuefla del pdblico, no se escatimaron medios, desde los puramen-
te literarios hasta los no de tan buena ley artistica, como el vestir gro-
tescamente a los actores, caricaturizar al extremo los tipos o acudir al
expediente de un final a palos.

Los entremeses de Cervantes han sido admirados unénimemente, y
con razodn, Esos «bufones de Talfa, enanos de la montafia de las Musasy,
en frase de Klein, han ganado a todos los criticos nacionales y extran-
jeros. Baroja es una excepcién, que viene bien para confirmar la regla,
cuando escribié: «El sainete El wviejo celoso, del inmortal manco de Le-
panto, es una quisicosa que nos pareceria muy mediana gi la firmase un
sainetero modernon (Critica arbilraria, Madrid, 1924, pags. 14, 15, ar-
ticulo publicado en 29 de octubre de 1902 —mno 1922, como estd impre-
so—). Es posible que actores y direccién hicieran un lamentable en-
gendro del entremés en su representaciéon y Baroja se guiase por ello.
Y no es menos posible que Baroja, por querer no dejarse llevar de la
tépica admiracién sin limites hacia todo lo cervantino, reaccionase, ex-
cesivamente, por el otro extremo. Pues bien, aun sin descartar otras po-
sibles explicaciones del juicio del novelista vasco, que no nos interesa de-
masiado, hemos de decir sencillamente que los entremeses nos parecen
tan buenos como al que mas, v los tenemos por piezas de subidisima ca-
lidad teatral y literaria, absoluta v relativamente, muy superiores a la
gran masa de comedias contemporaneas y con calidades como para ase-
gurarles el pasaporte a la fama para cualquier tiempo y lugar. Perc es-
tas afirmaciones tan vagas y laudatorias no ayudardn a nadie, ni servi-
rn, sino, tal vez, de prevencién. Conviene que los veamos més de cerca.

La cronologia de los ocho entremeses es problemdtica. Solamente po-
demos fechar con certeza La guardia cuidadosa y El wvizcaino fingido,
ambos de 1611 o muy poco posteriores, éste por hacer mencién de las
preméaticas de ese afio sobre coches y mantos. y aquél por la cédula que
firma ¢l sacristdn, data a «seis de mayo de este presente afio de mil seis-
cientos y oncen. Sobre los restantes hay discrepancias entre los eruditos,
basados siempre en hipdtesis més o menos admisibles. La cueva de Sa-
lamaneca pudiera ser de entre 1610 y 1611, por la mencién del bandole-
ro Roque Guinart. Bl rufidn viudo, contra la mayoria que lo sitdan en
el siglo xvI, nos parece més tardio, no sélo porque se dice de Escarra-
man, «Hante vuelto divino» (*), sino porque nos parece su férmula hu-
moristica de una madurez muy avanzada. Hl retablo de las maraovillas

(*) Hay un romance de Escarramdn a lo divino, publicado en Malaga, 1612. Bruce
W. WarRDROPPER, Hisioria de la poesia lirica a lo divino..., Madrid, 1958, no afiade nada
nuevo a lo sab'do en este punto concreto. JosEpH GILLET supone que el romance «a lo
divinoy», aludido en el entremés, serfa de 1612 (Hispanic Review, XVII, 1949, pig. 168).
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también nos parece obra tardia y posterior a 1605 (Griswold Morley)..
Quedan menos determinados Kl juez de los divorcios (jescrito en Ma-
drid, una vez reintegrada la Corte desde Valladolid?). La eleccion de los
dlealdes de Daganzo, cuyos arcaismos, mas bien ruralismos, no sirven
para fecharlo como quiere Cotarelo; y Kl wviejo celoso, que no nos pare-
ce anterior a la novela ejemplar de tema parecido, sino, como veremos,
posterior. En cualquier caso, la mayoria de los entremeses son obra tar-
dia (*), que se puede situar entre la primera y la segunda parte del
Quijote y lejos de la época de autor teatral incipiente. Por otra parte, el
orden en que figuran impresos no parece obedecer a razones de cronolo--
gia, ni a otras que se me alcancen (¥%),

El talento dramaético de Cervantes no ha rebasado, sino rara vez (en
La Numancia), el &mbito del entremés, y no andan descaminados los que:
consideran como lo mas acertado de sus comedias algunos pasajes de:
corte entremesil: el primer acto de El rufidn dichoso, o los motivos de-
entremés enhebrados en el cambiante Pedro de Urdemalas, en la come-
dia de su nombre. El amplio huelgo épico de las novelas grandes se que-
da reducido a la entrecortada voz de las comedias —yuxtaposicién de-
escenas— y al breve, pero perfecto, decir del entremés. Este género, mi-
rado con desdefiosa superioridad o tratado a la ligera, Cervantes lo mimé
con sus mejores dotes de humor, observacién y estilo. Y, probablemen--
te, se equivocd, una vez mds, en la estimacidén de su obra, pues ni se
preocupé de hablar de estas piezas, ni las tuvo por valiosas, Salvo imi-
taciones contadas de otros entremesistas posteriores, sus contemporineos
no los tuvieron en cuenta, ni los escritores, ni el pudblico, que no pudo.
verlos representar en vida de Cervantes.

Muz honda hubo de ser la huella que en su infancia le dejé Lope de
Rueda, pues el recuerdo que le dedica en el prologo a la edicion de 1615
muestra que aun estaba vivo el efecto de las «figurasn que le habia vis-
to incorporar en la escena. Todavia nos certifica més de la permanencia
de este recuerdo, acaso refrescado por la lectura de lo editado por Ti-
moneda, la composicién de los ocho entremeses, que contintian la linea
dramdtica de los pasos del batihoja sevillano, bien que con un arte mas
acabado.

Por seguir el orden del libvo, el entremés de Kl juez de los divorcios
estd construido con la méxima sencillez: ante el Juez y HEscribano v Pro-
curador comparecen cuatro matrimonios en demanda de divorcio por dis-:
tintas causas. Sin justificacién aparecen al final unos musicos y todo que-
da en canto con la moraleja del estribillo:

(*) No sabemos qué caso puede hacerse a la afirmacién de Cervantes en la ddjunta
de que tenia seis entremeses. Escribi6 dos para completar los ocho, ;cudles? También
dice que tenia seis comedias, cuando lo probable es que tuviese las ocho.

(**%) RAFAEL DE BaLBin, «Los entremeses de Cervantesy, E. F. H., XXXII, 1948,
propone una agrupacién temdtica, que supondria un plan que, a nuestro juicio, no es-
tuve en la mente del autor.
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més vale el peor concierte
que no el divorcio mejor,

La moralidad no aparece deducida en el desarrollo del breve drama,
que ha servido para un desfile de personajes y un repertorio de recrimi-
naciones e incompatibilidades matrimoniales puestas de manifiesto con
pintoresca prosa. Las quejas de la casada con el vejete han de relacio-
narse con las derivadas de situacién andloga en la «novelan y el entre-
més del viejo celoso. La falta de discrecién que supone el matrimonio
tan desigual en afios lleva el correctivo de lo cbémico, sin pasar a més
por ahora. Més original es la pareja del Soldado y dofia Guiomar, y s
el primero puede ser un tipo dado, se individualiza. y muestra como muy
personal en la sensatez con que veplica a su airada cényuge, modelo de
esa clase de virtud que para mostrarse necesita hacerse odiosa. El ciru-
jano y el ganapéan, con sus parejas, traen nuevos aspectos de relaciones
matrimoniales. Son cuatro apuntez de cardcter en los que el lenguaje
tiene admirables calidades dramdticas por eémo revelan una psicologia
v aluden a un ambiente, netamente distintos en cada interlocutor. La
vieja férmula cémica horaciana, castigat videndo mores, se desliza en la
obrita aun sin la glosa del cantar final, recurso de obligada costumbre,
al poner de relieve por la risa lo inadmisible de las conductas. Como se
ve, es obra sin apenas movimiento, limitada a pintura de tipos.

No admitimos que el entremés suponga experiencia personal del ma-
trimonio de Cervantes y gue tenga valor autobiogriafico. Su mujer, més
joven que él, otorga testamento en vida —1610— haciendo profesién de
amor compartido.

Bl rufidn viudo, Hamado Trampagos, puede v debe relacionarse con
el primer acto del Rufidn dichoso, con Rinconete y Cortadillo, aunque
tiene un enfoque diferente del tema rufianesco. Est4 escrito en endeca-
sflabos sueltos, salvo los motivos Yricos. Como antes se ha dicho, la obra
nog parece tardia, posterior incluso a la comedia y «novelan, aun cuando
esa clase de verso fuera abandonada por Lope hacia 1608. El empaqgue
del endecasflabo en boca de rufianes v coimas se vuelve en efecto cé-
mico, mejor percibido por los contempordneos que por nosotros. Hsto
nos da ya la diferencia que hay en el modo de ver el tema, respecto de
las otras obras citadas: en el entremés hay un humor socarrén, que hace
mas complicado el cuadro de género, como si dominara el autor més la
materis. Hl modo mds ingenuo nos lo darfa la comedia; la novela tie-
ne esa idealizacién que embellece lo feo; pero en el entremés la visidn
cémica supone una superioridad v distancia mayores en el escritor. Casi
es una parodia heroica del mundc rufianesco, v la parodia suele ser més
bien resultado de una cierta fatiga v consiguiente a2 un tratamiento di-
recto reiterado,

Esta obra ha de tener unas posibilidades escénicas extraordinarias,
aungue sa haya ido con el tiempo no poco de lo que percibirian los del
suyo. Por de pronto, los bailes en los que se pone tanta atencién («To-
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can la gallarda, ddnzala Escarraman, que le ha de hacer el bailarin») no
tienen ya actualidad, ni la tienen los personajes (héroes de jdcaras co-
nocidas de todos) entre los que Escarraman se llevaba la palma de fa-
moso. Y nétese que se hace incidir en el dmbito de la farsa como si fue-
ra real a un personaje mitico.

También nos parece de efecto muy teatral la aparatosa vestimenta
de luto que Hleva Trampagos, exagerando el uso, asi como la sesién de
esgrima y la transicién del duelo a la eleccién de nueva mujer. Por su
parte los motivos de canto y baile contribuyen a enriquecer el especticu-
lo, v en este caso sin violentar la pura estructura dramética. Kl romance

Ya salié de las gurapas
el valiente HEscarraman

v su continuacién son modelo de dramatizacion, singularmente en el co-
mento y jaleado del baile. Se pasa de lo narrativo del romance, ya po-
pular, a un presentar en accién el baile, casi haciendo de éste uno de
esos bailes representados. (Véase, E. CorarRELO, Coleccidn de entreme-
ses..., NBAE, I, pag. CLXXXITIIL)

Cervantes ha gustado de hablar de los bailes a la moda, describirlos
y mostrarlos en su viva realidad, como hemos visto en el baile de las
gitanas, en Pedro de Urdemalas, ¢ puede verse en La Gitanilla y en la
Ilustre fregona (*). '

El hacer figurar en escena un personaje legendario, Hscarraman,
es un truco que nos hace pensar en los lugares del Quijote, por ejem-
plo, en que el hidalgo y su escuderc aparecen como personas reales,
discutiendo con don Antonio la wveracidad de su historia en la novela
(2.5 LXII): es una estrategia irénica en ambos casos que nos sitda en
dos planos de profundidad los dos modos de existencia de los persona-
jes, el mitico y el real, aunque se trata de un ilusionismo en definitiva.
Otra suerte de ironia, més sutil, es la que resulta del elogio que Tram-
pagos hace de su Pericona («umia y aun de todo el Concejon), pues no es
el rufidn quien pone el sentido irdnico, sino el autor, que estd en con-
nivencia con los espectadores a espaldas del viudo doliente. Por ello es
como si el autor estuviera al fondo poniendo un comento que nos llega
por encima de las figuras en escena, y las resella de personas del drama.
Por estos rejuegos, si no se tiene eri cuenta la conversién del tema esca-
rramanesco «a lo divinoy, nos afirmamos mas en la fecha tardia del en-
tremés.

La eleccion de los alcaldes de Daganzo, como el anterior, estd en en-

(*; Sobre los bailes mencionados al final del entremés puede verse la informacién
que trae F. COTaRELO, op. cit., y, posteriormente, MiGUEL QUEROL, La nuisica en igs
obras de Cervantes, Barcelona, 1948, De estos bales, el del «Rey don Alonso el Bue-
pos, ha sido identificado e ilustrado en su origen por E. Garcia GomEez, del que ha de
leerse «La cancién famosa «calvi vi calvi [ calvi aravi», en Ai-Andalus, XXI, 1956, pi-
ginas 1-12 y 215-216. Es un cantar ardbigo, que se calc6 en el romance, conservando la
musica, segin testimonio de SALINas, en su De Musica. El cantarcillo aparece en la lite-
ratura medieval y del Siglo de Oro.
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decasflabos sueltos, y son cuantos hay versificados. Nuevamente contras-
ta la solemnidad habitual del endecasilabo con la rusticidad de los per-
gonajes. La pieza, dentro de su brevedad, tiene alguna mayor corplica-
cién que los entremeses considerados. La eleccién, sus preparativos y el
concurso de los pretendientes da ocasiéon a distintas caracterizaciones de
los cuatro aspirantes, de paso que se relata alguna anéedota curiosa —como
la hazafia vinatica del mojén, que se repite en el Quijote, 2., XIII— ¥
se pone en evidencia la disparatada manera de hablar de Panduro, se-
guida de la sancién inmediata de Algarroba ——un motivo eémico tan del
gusto de Cervantes—. A vueltas de las burlas, la obra se entrevera de
sentido satirico que alcanza a la justicia v a la Inquisicién, o mejor, a
los abusos de una y otra. Humillos no sabe leer v pretende el puesto de
Alealde con el mérito de saber y rezar cuatro oraciones, pues con eso
y con ser cristiano viejo, «me atrevo a ser un senador romanoy. Ni él
sabe ni en su linaje ha habido quien supiera leer, «quimeras / que lle-
van a los hombres al brasero / v a las mujeres a la casa llanan. Y sigue:
«Leer no sé, mas se otras cosas tales, / que llevan al leer ventajas mu-
chasn. Claro que «el brasero» es la hoguera inquisitorial. De nuevo te-
nemos la ironia en el autor, siguiendo su tiro parabdlico por encima del
personaje, hasta dar con el espectador, como, en general, en casi todo el
entremés. Lo que yo no estoy seguro de poder determinar es el aleance
de esa ironia. Aislada, parece de més intencién que si se compara con el
conjunto del pensamiento de Cervantes o si se la pone al lado de la bur-
la que Pablos hace al ama para comerle los pollos. ; Hstamos ante la «he-
roica hipocresian denunciada por Ortega y Gasset, v refuerza este pasa-
je la teoria de Américo Castro en su conocida obra? De nuevo me he de
pronunciar contra la interpretacién de Cervantes como hombre de una
pieza, cuando no hay escritor espafiol de mds compleja psicologia. Por
lo demés, también es licito encontrar ecos hoy que tal vez fuesen aje-
nos a la intencién del autor y extrafios a la mentalidad de sus contem-
pordaneos: la virtualidad de las mejores obras consiste en su multiplici-
dad de respuestas a las generaciones sucesivas.

Los preliminares de la la eleccién son interrumpidos por la llegada,
un tanto intempestiva, de gitanos que cantan con guasa sobre los regi-
dores, «Sansones para las letras, / v para las fuerzas, Béartulosy, con el
estribillo: '

Vivan de Daganzo,

los regidores,

que parecen palmas,
puesto que son robles (*).

De nuevo los personajes de la farsa no captan la ironia, ahora en

(¥) Se trata de una seguidilla, no de un pareado. comeo imprimen BoNILLA, SCHRVILL
v Borwrra, Corarero v Heremro Garcia. Recuérdese gue en esta época «puesto quer
equiva’e a caunquen ! .
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bhoca y mente de otros farsantes y, en dltimo término, del autor. Tan
por encima de los regidores pasa la zumba, que comentan satisfechos:

JARBETE.—— | Brava trova, por Dios!
HomiLrLos.— Y muy sentida.
Berrocan—Estas se han de imprimir, para que quede
memoria de nosotros en los siglos
de los siglos. Amén.

Sucede al canto la danza con la conocida copla del polvillo (reapare-
co en Ll vizcaino figido y en La Gitanilla), y surge otra figura de entre-
més, el sota-sacristdn (*), que viene a dar nuevo pabulo a una interpre-
tacién més all4 de la mera comicidad que tiene el tipo en la literatura
de la época. Pedro Rana le increpa:

Métete en tus campanas y en tu oficio.

Deja a los que gobiernan. que ellos saben

lo que han de hacer, mejor que no vosotros.
Si fueren malos, ruega por su enmienda;

si buenos, porque Dios no nos los quite.

El sotasacristdén amenaza con la excomunién a los que se preparan
para mantearlo, como, en efecto, 1o hacen. Y con esta burla y la cancién
del polvillo acaba el entremés, en el que, como se anunciaba, hay bas-
tante més que la farsa burlesca habitual en el género. Notemos que los
risticos, que tienen su tradicién literaria, estdn vistos y trazados con
una mezcla de simpatia, leve y no muy palmaria, que modera la comi-
cidad v provoca a una sonrisa indulgente.

La guarda cuidadosa es uno de los entremeses mds gustados y, por
tanto, mas conocidos. Su trama es simple, pues se reduce a la compe-
tencia, amorosa entre un soldado y un sotasacristdn por log favores de
Cristina, fregona. Incidentalmente aparecen los amos de ésta, y otros ti-
pos de corte realista, como el zapatero o el mozo, «come estos que pi-
den limosna para alguna imagenn, segin dice la acctacién correspon-
diente. Y, en efecto, hay un verismo de fondo sobre el que resaltan mas
las dos figuras del soldado y el sacristan, menos realistas v no por ello
menos interesantes. En otra ocasién (%) he tratado de mostrar que Cer-
vantes tuvo el raro don artistico de remcdelar personajes tipificados y
deshumanizados infundiéndoles un halito de vida, recorriendo a la in-
versa el camino que habfan andado sus predecesores. Si de la observa-
cién del sacristan, del soldado vanaglorioso, del vizeaino se habian ido
extrayendo notas que los convirtieron en figuras genéricas, Cervantes,
de éstas, retorna al individuo singular, visto y creado con nuevo perge-
fio. Asi en nuestro entremés: Lorenzo Pasillas tiene una personalidad

(*) Hemos de ver otros sacristanes en los entremeses, lo hemos encontrado en la
comedia. El tipo aparece muy frecuentemente en aquéllos. Véase, E. CoOTarELO, en la
obra citada, N. B. 4. ., 1, pags. CLIIT y ss.

(#x) <«El tema de vizcaino en Cervantes», Anaies Cervantinos, I.
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que le segrega de la serie sacristanesca; como el soldado, ridiculo y dig-
no, con un grano de la locura quijotesca, se distingue de los soldados
fanfarrones y pobres que pululan en ia literatura contemporinea. Y ellc
se basa en una observacién muy veridica de la realidad, y en una tras-
mutacién de ésta en virtud de la tonalidad humoral, mezcla de burla y
amor con que se nos ofrecen las figuras (*). No nos aclararéd mucho el
sentido del entremés si lo ponemos en parangén con el tema de la polé-
mica entre las armas y las letras, que nos Ilevaria hasta su planteamien-
to en el poema medieval de Elena y Maria, pues la factura y el modo
tienen aqui, como en toda obra de arte, la Gltima palabra, aunque tal
vinculacién sea legitima (*%).

Menos aceptacién tiene el Vizcaino fingido, juzgado por Cotarelo y
Mori como el peor de la serie. El engafio de la cadena es verdad que
no se ve muy claro en el texto del entremés, aunque podemos fiar al
actor un escamoteo y cambiazo oportunocs. El temor de Cristina hay que
atribuirlo a su vida non sancta, y de ello se deduce el que pase por todo
antes que tener que ver con la justicia. Si desechamosg estas dos tachas
que Cotarelo denuncia en la obrita, pues que el vizcaino sea fingido vy no
auténtico en nada merma la virtualidad dramética, antes la potencia,
debe notarse, en cambio, la matizada psicologia de las dos damas, aun
tan abocetada como consiente el cuerpo de la pieza. Los parlamentos de
Brigida en ausencia de su amiga tienen muchz intencion y estén pidien-
do el recitado. La estafa es poco ingenicsa, y es un motivo usual en la
novela picaresca y en la cortesana, pero Cervantes ha trasladado el in.
terés del acto de la estafa al de la presentacién de una reducida galeria
de tipos que se nos van retratando en sus palabras. Como ya sabemos,
el vasco-hablante era un lugar comin de figura cbémica, desde finales del
siglo xv (*¥*¥), Agui no gana nada sobre el tdépico.

E1 retablo de las maravillas parece obra tardia, posterior a 1610 si
nos vale de orientaciéon cronoldgica la crisis de la comedia en los teatros
de la Corte a que se alude en la pieza, v que pudiera ser la penuria que
sefiala Pellicer en aquel afio. La critica interna del entremés abona una
fecha tardia, por la madurez que supone su estructura y téenica.

No he de entrar en la discusién de fuentes probables o posibles, pues
ciertas no las hay o yo no las conozco. El tema de los embaucadores que

(*) He preferido no emplear la palsbra chuwmorismo», aunque no tendria inconve-
niente si se la toma en el sentido con que PiraNDELLO la emplea. Véase, Saggi, Milano,
1939, Mondadori, y el primer ensayo.

(**) Una disputa, con alguna semejanza, en la escena VII del acto 2.° de El Villano
en su rincon, de Loew, escrita en 1610, 1811, fecha gue dan 8. G. Moriny y COURTNEY
Bruertox, The Chronology of Lope de Vega's comedies, New-York, 1940.

(***} Tl estudio més completo sobre el tems es el del P. Ansermo pE Leearpa, Lo
wwizeainoy en la Uteratura castellana, San Sebastidn, 1953. Aunque es tan obvia la co-
micidad que brota del que habla mal, por ejemplo, del vizcaino, vale la pena recordar
este pasaje del Viaje de Turquia: «para truhanes jbufones] prefieren un moro o christia-
ne que comuence a hablar la lengua... que aquél es mds para reir que todos los truha-
nes de la tierra; y tubo grande ragdn, porque... no hai vizeaino en Castilla mds gra-

cioso que uno que all4 quiere hablar la lenguas, N. B. 4. E., pag. 141. Como recurse
cémico, es de baja ley.



ESTUDIO PRELIMINAR Lvil

simulan lo que no existe, apoyados en la credulidad vy temor al qué di-
ran de sus victimas, estaba, sin duda, y en diversas formas, al alcance
del primero que quisiera tomarlo (como estdn los grandes y pequefios
temas & la espera de quien los sepa revivir). Cervantes ha acomodado
las condiciones para ver lo que se simula en el retablo a la estimativa
de su tiempo; ha tomado (;de la comedia dell’arte? ; en todc caso hay
dons nombres italianos) a la Chirinos y Chanfalla, junto con el mintscu-
lo musicante Rabelin, quienes con su facundia hacen posible el enlabio
de los rasticos espectadores. He ah{ la palabra desnuda, fiada al actor,.
creando la maravilla de la ilusién teatral, bien entendido que gracias al
punto de honra de los espectadores de las inexistentes maravillas. (Los
conatos que alguno de éstos hace por evadirse de la sugestién y decir
su verdad, hacen més admisible el engafio colectivo.) Pero, si bien se ad-
vierte, el autor nos somete a un curioso experimento de pergpectiva tea-
tral cuando nos da unos personajes, los rdsticos, que son espectadores:
de la Chirinos y Chanfalla y de lo que éstos crean en el mentido reta-
blo. eon lo que nosotros, los verdaderos espectadores, nos encontramos:
ante tres planos sucesivos en profundidad: risticos, farsantes, retablo.
La aparicién del Furrier, que irrumpe en el campo de la farsa, provoca.
una confusién perfecta. Con el Furrier se introduce un plano més en el
complejo juego de perspectivas, pues viene a la escens como si llegase
desde nuestro propio mundo real.

El entremés nos parece fundamentalmente un ejercicio de ilusionis-
mo teatral, o, s1 se quiere, de teatro dentro del teatru, el méas refinado
que hemos hallado hasta ahora en nuestro autor, que lo ha ensayado an-
tes méas timidamente. Inmediatamente se plensa en el otro famosisimo
retablo, en el de maese Pedro, de que nos ccuparemos mas adelante,

Los risticos del entremés nos repiten tipos que hemos visto en Da-
ganzo, por ejemplo, o en el primer acto de Urdemalas. La burla de los
disparates en el hablar, es rasgo cémico habitual en Cervantes, v la so-
carroneria con ingenuidad de la eleccidén de alcaldes, ncs sale al paso en
la contestacién del Gobernador a Chanfalla (que defiende al muisico por
ser «muy buen cristiano y hidalgo de solar conocidon). «jCalidades sou
bien necesarias para ser buen musico!» Y nuevamente hemos de suspen-
der el juicio en cuanto a la intencién exacta de las palabras en la men-
te del autor (¥*).

(*) Como es sabido, el tema lo tenemos ya en don Juaxy MaxuvpL, ex. XXXII de la
primera parte del Libro de Patrondio. Josgrpa K. Griier sefialé como fuente posible Va-
lentin et Orson; véase, «Clavilefion ; su fuente directa y sus origenes primitivos», en Ana-
les Cervantinos, VI, pags. 252 y ss. Pero en el Retablo no hay magia, sino labia, M, Ba-
TAILLON sugiere otra posible en su articulo «Ulenspiegel et 'e R. de las M.», publicado
en Mélanges Offerts a J. A. van Praag, Amsterdam, 1957. Véase también la ed. del La-
zarillo, Aubier, Paris, 1958, pag. 49, n. 51. Lo que nc se ve claro es céomo llegd a no-
ticia. de Cervantes el supuesto antecedente de la pintura mvisble de Ulenspiegel, pin-
tor del Landgrave de Hesse.

Una interpretacidén del entremés puede verse en J. pE Enrramsasacuas, «Un aspec-
to interpretativo del R. de las M.», en Homenaje « Cervantes, Valencia, 1950, t. IT,
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La prosa del entremés nos encanta por su rigqueza y variedad. Pare-
ce que el autor goza con los altisonantes parlamentos de los farsantes
y dirfamos que se embriaga de palabreria, si no permaneciese muy des-
pierto en la maestria con que maneja su prodigioso instrumento verbal.
Su sentido de lo codmico encuentra algunos de sus momentos mds felices
en las reacciones de los espectadores, o en un rasgo, insignificante, pero
muestra perfecta de comicidad, el de Benito Repollo v su mania contra
el menudo Rabelin. En fin, todo el entremés se va a la escena, v su lec-
tura nos hace imaginarlo representado, Diré, a todc evento, que no co-
nozco pieza tan esencialmente dramdtica como ésta (¥).

La cueva de Salamanca puede tener un precedente, aunque remoto,
en el cuento de Bandello, (Nuovo modo di castigar la moglie, ritrovato
da un gentiluomoc veneziano» (es la novella XXXV, de la primera parte),
segin William Fichter. La burla de un marido, perpetrada por la mujer
y su amante, no se parece en nada en ambas obras, asunque el marido
se llame Pancrati v Pancracio en ls italiana v espafiola. No deja de ser
indicio el que en la comedia dell’arie Pancrazio il Biscegliere sea un vie-
jo tonto y crédulo. De Italia Cervantes ha tomado una alegria sin pro-
blemas, la burla por la burla. La esposa infiel tiene un matizado juego
dramatico en la breve pieza, v se presta a que la actriz muestre la flexi-
bilidad de su talento. La criada es digna de su ama, mientras que Pan-
cracio es el crédulo marido engafiado, bobalicén hasta cuando se pone
tierno. Otras figuras, el sacristdn, el barbero, y un estudiante salaman-
queso, completan el elenco. Tl ingenio y travesura de estos dltimos, sin-
gularmente del estudiante, animan el apunte con innegable gracia. Bai-
le v canto ponen final a la obra.

EI titulo apenas estd justificado, pues la tradicidon literaria y oral de
la cueva salmantina como lugar de magia v apariciones diabdlicas, ape-
nas si se utiliza en el no muy ingenioso engafio del marido (¥#). De nue-
vo el marco del entremés tolera el tratamiento de la fidelidad conyugal
en el tono de farsa intrascendente, dejando burlado al marido, que se
pinta lo bastante necio como para que el engafio pase y sea recibido sin
asomo de sentimiento. La risa, una risa sin reticencias, es lo que provo-
ca este entremés. buscando ese gozo, cruel en el fondo v nc en la inten-
cidn, que nos lleva a reirnos del tonto: tal es el alcance de la farsa, si
no me engafio. Cervantes crefa en el poder liberatorio de la risa, v no

pdgs. 153-166. Los tres planos se traducen en pfcaros, pdparos y discretos. EL Furriel,
con su sentido real, se lleva todo por delante.

Varie-INCLAN evoca el retablo en La enamorada del rey. Habria de estud’arse el mo-
tivo y la técnica del retablo en el autor moderno, que no deja de inspirarse, hasta
clerto punto, en Cervantes. Por ahi habria de llegarse hasta Gareia Lorca.

(*} QuiRoxrs DE BENAVENTE escribié otro Retablo de las maravillas (N. B. A. #.,
Coleccion de entremeses, 11, pags. 569 v ss.), decididamente mnferior al modelo cervantno.

{#%) Sobre «La cueva de Salamanca en Cervantes», hay el estudio, muy completo, de
M. Garcia Bravco, que leva ese titu'o, publicado en Anales Cervantinos, I, y en Seis
Estudios Salmantinos, Salamanca, 1961. El autor da muche méas de lo que el enunciado
promete, pues sigue el tema de la cueva en la literatura, y trae una larga lista de ira-
ducciones del entremés.
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sin su cuenta ha escrito: «Decir gracias y escribir donaires es de gran-
des ingenios; la mas discreta figura de la comedia es la del bobo, por-
que no la ha de hacer el que quiere dar a entender que es simple.»

El tema del marido burlado tiene lugar en el entremés de El viejo
celoso, que debe examinarse en relacién con la wovelan El celoso extre-
mefio. En ambas obras se trata de un matrimonio desigual, de viejo con
mujer joven, de la extremada cautela en guardar a la esposa, y del que-
brantamiento de tantas precauciones, aunque con diferente resultado,
doloroso en la novela, jocundo y feliz en el entremés. El tema tiene nu-
merosos precedentes literarios y los tendria también de tradicion oral.
Creo un exceso de interpretacién historicista la del, por otro lado bene-
mérito investigador, Rodriguez Marin, al tratar de buscar un anteceden-
te de la anéedota béasica en una persona y sucesos reales, naturalmente,
sevillanos. Ni nos aclara mucho ¢l saber que la burla con que engafian
al marido poniéndole un guadameci delante para que pase sin ser visto
el galdn, tiene remotos antecedentes en Disciplina clericalis (ed. A Gon-
zdlez Palencia, Madrid-Granada, 1948, pag. 202); en el Ysopete (edi-
cién facs., Real Academia Espafiola, Madrid, 1929, fol. CXXTI »° y
CXXITI 7}, y en el Corbacho. Pero es un simple incidente en la fdbula.
Tal vez conociera Cervantes una de las novelas de Sansovino (como apun-
ta Cotarelo Mori) o el entremés de Kl padre engaiiado, que salié a luz.
con la primera parte de las comedias de Lope, en 1609. Con todos éstos,
y mdés datos previos, no llegamos a conjeturar de dénde tomé la idea
nuestro autor.

Volviendo a examinar la cuestién de las relaciones entre novela y en-
tremés, no veo que haya certeza para asegurar, como se viene haciendo,
que el entremés es un embrién de la novela, anterior a ésta, por lo tan-
to. Frases hay muy semejantes en uno y otra que son indicio de lo con-
trario, por ejemplo, la sumaria mencién, en la novela, de las tapicerias
compradas por el viejo, y la falta de animales del sexo masculino en
la casa: en el entremés estdn mds acabadamente presentados los dos
datos.

Entre las criadas de la novela hay una, innominada, que apunta una
-clerta individualidad, con dos frases que la presentan como traviesa y
atrevidilla. Cristina, en cambio, tiene mucha personalidad y pudiera ser
el desarrollo de lo que en la novela no pasé de répido y superficial apunte.

Pero, con todo, no me pronunciaria por una inversién en el orden
de la composicién de una y otra cbra. Ni creo que la cuestién sea pro-
‘blema de excesivo momento, pues lo més que se demostraria seria la data
de la redaccién de esas obras, no la de su ocurrencia y de su gestacién
en la fantasia del autor. Claro que, llevada esta teoria al extremo se me
argiiirfa que la redaccién es lo que podemos fechar casi siempre, y no la
concepcién y génesis, y es bien cierto. Si yo planteo asi y ahora este pro-
blema es porque tengo la impresién de que hay un tema central, <l del
matrimonio inarmdnico por la diferencia de edad, que se aboceta en Kl
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juez de los divorcios, que se relaciona con otros casos de adulterio, ex-
plicados si no justificados, por estupidez del marido —La cueva de Sa-
lamanca— o por falta de discrecién, exceso de prevenciones y, digdmos-
lo con las plabras de Cervantes, curiosidad impertinente —la novela in-
tercalada en el Quijote—. La reiteracién de estos planteamientos indi-
ca que durante afios anduvo Cervantes meditando y fantaseando sobre:
el caso. Ahora bien, la novela exige un tratamiento, otro el entremés:
en la primera el caso estd llevado por lo serio; en el segundo, por lo jo-
coso. Muy préximas han de estar en ideacién y escritura las dos obras,
variaciones sobre un mismo tema, con las otras citadas.

La primera, y fugaz, aparicién del tema de un viejo enamorado de
una doncella joven, aparece en La Galatea (lib. V). Arsindo, viejo, per-
sigue a Maurisa, «de pocos y verdes aflosn. El viejo pierde «el crédito
que sus blancas canas le habfan adquirido; y aun le acabara de perder,
si... no supieran tan de experiencia a donde y a quanto la fuerca del
amor se extendia y assi en los mesmos que le culpaban hallé disculpa.
su yerron. Como se ve, la situacién y sus implicaciones morales estan ya
planteadas y resueltas por el viejo y piadoso efugio de que los pecados
de amor, dignos son de perdonar.

Consecuentemente con la distinta clave en que estdn puestas una y
otra obra, si la situacion es idéntica, los caracteres difieren: el marido:
burlado es digno en la novela, ridiculo en el entremés; la mujer, reca-
tada en una y ligera en el otro, aun cuando el fin sea el adulterio; pero
Leonora sale indemne del trance v se arrepiente, mientras que Lorenza,.
en el entremés, se jacta con asombrosa desenvoltura de su desvergiien-
za. La novela desarrolla laboriosamente el proceso del engafio, hasta ha-
cerla verosimil, y en el entremés, para llegar al términc no hay que ven-
cer voluntades, que ya estan dispuestas, sino consumar la avtimafia. La
criada y la vecina, Cristina (*) y Ortigosa, son dos creaciones en el en-
tremés, frente a las apenas individualizadas sirvientas de la novela. En
cambio, el negro, tan importante en el relato, se ha eliminado de la ac-
cidm, lo que no deja de ser extrafio, pues el negro era de las figuras en-
tremesiles, tan caras a Cervantes, del viejo repertorio de Lope de Rue-
da. En el entremés sblo se pretende hacer reir, y el grave tema del honor
conyugal se distiende en la farsa y licencia intrascedentes. Por eso no:
nos sirve este caso para seguir a Cervantes en un tema que, tratado en
serio, ha sido capital en otras obras. M. Bataillon ha escrito sobre esto-
muy certeras péginas en su articulo «Cervantés et le mariage chrétienn
(Bulletin Hispanique, LXIX, ntm. 2).

En fin, nuestro entremés se acaba con una extrafisima intervencién

(*) FEsta Cristina, entre maliciosa e ingenua, tiene alguna semejanza con su homé-
nima de La cueva de Salamanca, la que replicaba al sacristdn gramético: «Para lo que
yo he menester a mi barbero, tanto latin sabe, y atin mds, que supo Antonio Nebrijay.
Compérese 'con la explicacién de don Quijote a Sancho y el cuentecillo de la viuda que
eligié un necio y se justificaba: «Para lo que yo le quiero, tanta filosoffa sabe. y mds,
gue Aristételesy, Quijote, 1.2, XXV. El mismo chiste en La casa de los celos. La mis-
ma facecia, més cruda, se encuentra en Quevedo, referida a las mujeres, sabias o necias.
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de musicos, y el correspondiente paso de canto y baile, con lo que to-
dos quedan contentos, salvo Cristina, que se ha quedado sin su fraileci-
to. Y no se olvide que la novela se quiso «ejemplary.

¥ 3k %

De los entremeses que se han atribuido a Cervantes, no me he de ocu-
par, pues entiendo que no hay motivo suficiente para tal atribucién, ni
siquiera del de Los dos habladores, que tiene calidad, a no dudarlo, y
es e] que retine més posibilidades de tan alta paternidad (*). Cervantes
no ha citado por el titulo ninguno de sus entremeses y, como hemos re-
cordado, la tnica mencién, v de seis, es global, meramente numérica.
Habremos de suponer gue no los tuvo en mucha estima mni esperaba de
eilos gloria literaria.

EL RETABLO DH MAHSE PEDRO

Seria grave omisién en el estudio del teatro cervantino, dejar fuera
el famoso «retablon, aun cuando esté inserto en el Quijote (2.*, capitulos
XXV vy, especialmente, XXVI), va que se trata de una pieza de excep-
cionales calidades dramaéticas. La curiosidad y gusto por el teatro le llevé
a probar fortuna en el género nada prestigiado del «retablon, en el hu-
milde mundo de los titeres, y demostrd, no ciertamente a sus contem-
purdneos, las posibilidades de poesia dramética que hay en tan rudimen-
taria escena. Que su atencién a los titeres no es casual, ni pasajera, nos
lo revela el que mencione a los titiriteros en dos novelas ejemplares (Li-
cenciado Vidriera y Coloquio de los perros), aunque sea sélo para hablar
de la inmoralidad y picaresca de las gentes que vivian de ese trato. La
ejemplaridad propuesta de las novelas le hace fijarse en este aspecto nada
més. Pero en el campo més libre y travieso, en el del entremés, ademads
de ese retrablo imaginario que es el de las maravillas, presentado v es-
camoteado al mismo tiempo, ha de incluirse el de maese Pedro también.
Hoy conocemos bastante de la historia de este género de representacién,
desde sus mas lejanos origenes medievales hasta el siglo xviir, gracias a
J. E. Varey v su libro Historia de los titeres en Hsparia (Revista de Oc-
cidente, Madrid, 1957) (¥*), vy la verdad es que hasta Cervantes no habia
accedido hasta la esfera artistica. Creo que no se ha considerado la va-
lentia de Cervantes al cultivar amorosamente este género, el libérrimo

(*) TUna edicién, con notas y estudio, de todos estos entremeses, la de DAimAso Arown-
so, Ed. Signo, coleccién «Primavera y Flor», Madrid, 1936.

AsTraNA MARIN atribuye Los dos habladores o Lope, interpretando con escasa segu-
ridad un documento coetdneo. (Art.° en 4 B C, 23 abril 1948.)

(¥*) Véase, también, A. CArBALLO Picazo, «Para la historia de refablo, R F. E.,

1950, XXXIV.



LXIt OBRAS DE CERVANTES

espiritu artistico que pasa por encima de prejuicios bien arraigados. Y
hemos venido diciendo que nuestro dramaturgo era un tradicionalista,
conservador, afiorante de un pasado. Lo fue y fue también lo contrario,
precisamente en los retablos, por lo menos.

La ablacién del Retablo de maese Pedro fuera de su contexto supo-
ne, es claro, mutilar la novela, y perjuicio muy grave para el propio en-
tremés. porque gracias a la vida novelesca de don Quijote, a su perso-
nalidad, y aun a la de maese Pedro, la representacion de la farsa tite-
rera cobra mas hondo y sugestivo sentido.

Los romances de la prisién de Melisendra en Sansuefla, y su rescate
por Gaiferos, su esposo, eran materia legendaria conocida de todos. Ha-
bia una representacién, la Danza de Don Gaiferos y rescate de Melisen-
dra, que fue contratada para el Corpus, en Madrid, el afio 1609 (¥), vy
que Cervantes pudo haber visto. Pero es de més momento el que haya
tomado del mundo romanceril un estimulo en su primer tanteo de la
figura de don Quijote (**), v que m4as adelante, después de haber aban-
donado los romances, volviera de nuevo, ahora con més originalidad, en
la. aventura de la cueva de Montesinos. La cual aventura acontece poco
antes de la llegada a la venta donde se iba a representar el retablo, y
sin que el caballero se hubiera olvidado de lo que en la cueva habia vis-
to, como lo demuestra el que se apresure a inquirir por medio del mono
adivino la verdad de lo que él daba por cierto y Sancho no acababa de
creer. El episodio del retablo viene precedido, y preparado, por una de
las crisis mas agudas en la alucinacién de don Quijote, en la que no deja
de haber algiin asomo de duda. Precisamente desde esta creencia, volun-
tad de creer y sentido critico entreverado y no del todo apagado, es como
se ha de entender lo que suceda en el pasaje de la representacién en la
venta. Ahora no nos interesa fijar la atencién més que en los valores pro-
propiamente draméticos. Nos hallamos ante un experimento de ilusién
coémica nada sencillo, y en el que hay estos planos: el del novelista, el
de nosotros, lectores, que asistimos como espectadores a lo que se va a
representar en el retablo, pero a través de la palabra del trujamén y aun
con el intermedio de maese Pedro, que se mantiene al margen; el de los
espectadores en la venta, que para nosotros forman parte del espectdcu-
lo con lo demés del retablo. La representacién comienza bien delimita-
das lasg distancias y las fronteras entre lo real (lo supuesto real) y lo fin-
gido. Con suprema habilidad hace Cervantes que don Quijote v maese
Pedro interfieran el relato del muchachuelo, comc para subrayar el ca-
racter convencional, aceptado, de que todo es cuento ficcionado en tér-
minos teatrales. Las dos primeras interrupciones van a corregir la for-
ma del relato: don Quijote, «Nifio, nifio... seguir vuestra historia linea
rectan ; y Pedro, «Llaneza, muchacho: no te encumbres, que toda afec-

(*) El contrato lo trae J. E. Vargy, op. cit., Apéndice, 7.

(**) Véase el estudio de don Ramén MentNDEZ Pipan, «Sobre un aspecto de la elar
boracién del Quijote», mejor, en la reimpresién de la Col. Austral, Cervantes y el ideal
caballeresco.
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tacién es malan. La tercera apunta a la propiedad de lo representado
—«entre moros no se usan campanas, sino atabalesn—, y todavia don
Quijote, que es el que rectifica, conserva st conciencia de espectador y
ve lo que pasa en el retablo como espectdculo. Pero la accién, y su rela-
te, adquieren un ritmo acelerado de tensién emotiva cuando los moros
persiguen a la pareja que huye, v entonces, justamente en el climax dra-
mético, don Quijote traspasa la frontera de la ficcidén, acometiendo a cin-
tarazos a los moros. Luego vendra el regreso a la realidad, no sin evasio-
nes, en el momento del ajuste de cuentas, indemnizando al duwefio del
retablo. Y no se pierda de vista que todo se nos da en espectdculo por
el relato del novelista. No conozco nada que en su tiempo tenga una tal
complicacién y eficacia pura y netamente teatrales, y hay que discernir a
Cervantes el primer lugar en el juego de la ilusién cémica, lo cual no
es, lo sabemos, el Anico valor dramdtico (¥).

Spitzer (**) ha notado que los duques hacen teatro ante la pareja
de caballero y escudero, de una manera que recuerda el Sly de Shakespeare
{ereo que el Cristopher Sly de The taming of the shrew se parece mucho més:
a Jegismundo en el planteamiento teatral, no en ¢l sentido del personaje,
claro). Sin seguir al profesor en su interpretacién de tal efecto como tema
barroco (su barroco, entre otros), recojamos la calidad como teatral que
tienen los episodios de la novela, los de la estancia de los héroes en ei
palacio de los duques. Pero en la novela estd rondando el motive del
teatro, ya para discusiéon de la comedia usada, ya en la presencia de re-
presentantes y faranduleros, ya en alusiones a ese mundo. En otro or-
den de cosas, no debe perderse de vista la técnica novelesca de ingerir
un cuento secundario dentro del relato principal, haciendo que los per-
sonajes de aquél vengan a mezclarse con los de éste, provocando un pers-
pectiviemo ilusionista semejante al del teatro dentro del teatro, diga-
mos, haciendo novela dentro de la novela. (Erich Auerbach lo ha visto
muy bien en su Mimesis: La realidad como literatura, México, 1950). No6-
tese el grado de «realidad» que cobran Luscinda, Cardenio, Dorotea y
Fernando, personajes de novela, al incidir en el plano del relato gquijo-
til. Cervantes se excusé en la segunda parte del Quijote por haber inter-
calado novelas extrafias, las del Curioso impertinente v la del Capitdn
cautivo, «que estdn como separadas de la historia, puesto que las demas
que alli se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no

(*) El tema del teatro dentro del teatro puede verse también en ORIEGA Y (GASSET,
Meditaciones del Quijote; en ArBErTo SANCHEZ, «Reminiscencias cervantinas en el teatro
de Calderdén», Anales Cervontinos, VI, pdg. 269, y en i conferencia, publicada en la re-
vista Universidad, de Zaragoza, «HEl capitulo XXVI de la segunda parte del Quijotes,
nim. 1, 1952, E! mismo tema, en mds amplio tratamiento, en la tesis inédita, de Joa-
crin Voigr, Das spiel im spiel. Versuch einer Formbestimmung an Beispielen ous dem
deutschen, englischen und spavischen Drama, Univ. de Gétiingen, 1954. Un estudio mds
reciente, Play within a play, de RoBeErr J. NuLsoN, Yale University Press, 1958, no se
acupa de lo espafiol, aun cuando debe ser tenido en cuenta como modelo de Rotrou,
Corneille y Molidre. Véase, para una interpretacién, JANgErEvITCH, L’ironie ou la bonne
Conscience, P. U. F., Paris, 1950.

(*¥%) Lingiiistica e Historia Literaria, Madrid, 1950. Col. Gredos, pig. 176, n. 10.
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podian dejar de escribirse... Y asi en esta segunda parte no quiso inge-
rir novelas sueltas, ni pegadizas, sino algunos episodios que lo parecies-
sen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrecen (2., XLIV).
Curiosisima observacién sobre un artificic de ilusionismo en la manera
de novelar, equivalente al teatral que venimos considerando. Y dejo, aho-
ra, las implicaciones y consecuencias que tal modo de planteamiento pue-
da tener en relacién con el problema del ser y del aparecer, de la ver-
dad y de sus grados, de la validez del testimonio de nuestros sentidos
y de la realidad de nuestros ensuefios, cuestiones todas de indudable en-
tidad y que la obra de Cervantes suscita; perc no estoy considerando
la mente filogéfica de Cervantes, sino su arte literario, que me parece
mucho méas importante, méds esencial en el autor.

Volviendo a las calidades teatrales que hay en la obra de Cervantes,
he de insistir, ahora en buena compafiia y después de comprobarlas y
haberlas mostrado, segin espero. No es una frase ingeniosa la de José
Bergamin, cuando escribe que «Cervantes hizo teatral la novela al no
poder novelizar el teatro tanto y tan bien como lo hacia Lope de Vegan
(Ldzaro, Don Juan y Segismundo. col. Ser y Tiempo, Taurus, Madrid,
[1959]. Y antes, el maestro «Azoriny habia notado ese talento de nues-
tro autor, al que se dirige y le dice: «Todo lo que en esa venta acontece
es cosa de teatro. S6lo un hombre que posea el don de los efectos teatra-
les puede agrupar en esa venta (*) los hombres que ti agrupas. Te has
ufanado stempre de ser un hombre de teatro. Tenias mucha razén. El
Quijote es la novela de un hombre de teatron (HI oasis de los cldsicos,
Biblioteca Nueva, Madrid, 1952, pag. 105, en el articulo publicado antes
en el periédico Ahora, con el titulo, «El secreto de Miguel. Interpela-
cibénn). Si, Cervantes fue un hombre de teatro, se le va la mirada, el re-
cuerdo y los aphelos hacia el mundo de la escena. Dramatizé la novela,
tal vez como compensacién de no haber podido triunfar enm el teatro.
Porque, no nos engafiemos piadosamente, Cervantes fue un fracasado en
su tiempo. El subtftulo de la edicién de sus piezas, comedias y entreime-
ses. «nunca representados», es una confesién de derrota, ya final y sin
remedio.

La inclinacién y el talento dramaticos que hemos sefialado en Cer-
vantes, considerados junto a sus obras y resultados, pudiera hacer pen-
sar al lector que nos entregamos a la paradoja, o a la apologia a toda
costa. Creemos que més que a sefialar defectos, el critico debe atender
& notar y descubrir cualidades. En el caso de Cervantes, como en otros
escritores de primerisima fila, nos hallamos ante obras de tan desigual
valor, que parecen salidas de dos plamas, v tardamos en aceptar que lo
peor sea verdaderamente malo, aun cuando sepamos que no se puede,
no se suele, ser eminente en todo. Fstd fuera de discusiéon que Cervan-
tes lo es en la novela, v con eminencia impar. Se le ha negado el don

(¥*) La venta es la en que coinciden los personajes 2 que antes me he referidc. des-
pués de las aventuras de Sierra Morena, mds ventero, cura, candnigo, ete.
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ifrico, acogiendo su propia confesién (aungque no bien interpretada ge-
neralmente (¥):

Yo, que siempre trabajo y me desvelo
por parecer que tengo de poceta
la gracia que no quiso darme el cielo.

Nos inquieta ahora el explicarnos cémo se dan estas, al parecer con-
tradictorias circunstancias en nuestro escritor dramético: lo vario de
sug ensayos, desde la Numancia al retablo, el oficio teatral que revelan
ol efectismo del teatro dentro del teatro, y algunos actos y escenas suel-
tos de sus comedias, el sentido cémico de los entremeses, v la pross ne-
tamente dramdatica —quiero decir, activa— de los mismos. Y no olvide-
mos su capacidad de observacion y traduccion a lenguaje de la realidad,
de la exterior v de la interna o psicolégica. ;Dénde estéd la causa o cau-
sas de que Cervantes no haya dejado una produccién méds plena en el
drama? Si dificil es explicar el por qué de lo que se ha escrito, mucho
més, por no decir imposible, serd explicar el por qué de lo nonnato. Yo
dirfa que falté a Cervantes la capacidad para crear una férmula de co-
media, v que se quedd fuera de la que Lope impuso, por independen-
cla v por no querer someter su libertad creadora al amaneramiento de
la nueva comedia. La {6rmula de 1580 era también inviable, y Cervan-
tes no se obstiné demasiado en conservarla., El autor dramético necesi-
ta del contacto con un piblico, en una interaccién de la que ambos sal-
gan beneficiados e influidos: Cervantes estuvo alejado de ese fecundo
trato, del que tal vez hubiese sacado una técnica teatral que le fuese
congenial y en la que hubiera idc educando al piiblico hasta hacerla
aceptar. No olvidemos que si todos los géneros literarios piden una con-
cesién al convencionalismo al uso, el teatro lo reclama mucho mds, por
la necesidad préactica de lograr la comumicacién en la escena. Y aquel
publico, no menos que el de hoy, iba a ver dentro de un marco que daba
por descontado. El espiritu criticc de Cervantes se resistia a aceptar los
-convencionalismos del oriado gracioso y demés «mpropiedades», pero
incurria, inevitablemente, en otras de no menos bultfo.

A esa falta de poder inventivo para imponer su férmula dramética,
ge uner: otras limitaciones que su obra acusa. El deficiente manejc del
verso, cuando la prosa era sélo admitida en el entremés. La falta de ca-
pacidad para construir una fibula dramética, notoria en la estructura
de sus comedias, que son yuxtaposicién de escenas cuando no un déda-
lo gratuito. Tampoco tuvo el don de crear una figura dramética que fue-
ra tan viva como para sostener por sf el peso de la obra: el rufidn di-
choso, Pedro de Urdemalas, son buena prueba. En suma, y juzgando por
1o que tenemos, Cervantes no pasé més alld del dmbito de la escena bre-

(*) El pasaje, por supuesto, estd en El viaje del Parnaso. Una mejor interpretacién
-del sentido de estos versos, en Cuadernos, de Insula, Homenaje a Cervantes, «La poesia

lirica. de Cervantesy. por JosgpE M. CLAUBE.
v
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ve al modo de entremés, digo en realizaciones de calidad sobresaliente ¢
en éstas nos legd algo que tiene virtudes dramaéticas vivas hoy y com
frescura que no ha de agostar el paso del tiempo, pues, descontado lo
que se ha perdido de gracia actualizada en alusiones a lo que ya no tie-
ne vigencia, las mejores calidades escénicas nos llegan hoy con plenitud.
Buena prueba son los juicios elogiosos que han merecido en nacionales
y extranjeros los entremeses y aquellas escenas a que me referia, y la
sancién, definitiva, de la representacién fuera y dentro de Espafia. He
ahf cémo veo no el por qué, sino el como de las limitaciones y aciertos
de Cervantes en el teatro,

CERVANTES EN LA ESCENA ACTUAL

Aunque sin intencién de dar noticia completa, muy diffcil de espigar
por otra parte, recojo algunas representaciones de obras de Cervantes
en los ultimos tiempos. Es més que probable que la atencién dispensa-
da & su teatro ha sido consecuencia de su obra novelesca. Gracias a la
fara del Quijote se ha dispensado una curiosidad que por si solas hubie-
ran tardado en despertar las piezas teatrales, incluso ios entremneses, a
pesar de su valor propio vy no de reflejo. La Numancia ha tenido trato de
favor, como ya hemos visto, pero una cosa son los juicios de criticos y
escritores, otra la sancién de la escena. Ya nos hemos ocupado de las re-
presentaciones de la Numancia, supuestas y en adaptacién. Afiadiremos
la nueva versién de Rafael Alberti, dada en el Estudio Auditorio de Mon-
tevidec, en 1943, menos «actualizadan que la representads en Madrid,
en 1937.

Mencién especial merece la bellisima trasposicién musical de Falla,
Fl retablo de Maese Pedro, que se estrend en los salones de la Princesa
de Polignac, en Paris, bajo la direccién del compositor y con un reparto
de excepcién, Wanda Landowska al ciave. Falla ha fundido con el reci-
tado de la escena en la venta un emotivo canto a Dulcinea, y ha afia-
dide motivos netamente quijotescos, no cémicos, en la evocacién de la
edad de oro y la nostalgia caballeresca.

Mucho més afortunados que las comedias han sido los entremeses,
que estan en el repertorio del teatro popular, y de estudiantes, especial-
mente desde que Garcia Lorca los incorpord al repertorio de la Barra-
ca (*) y Alejandro Casona en el Teatro del Pueblo. (Este autor ha adap-
tado a teatro la estancia y juicios de Sancho en la Insula Barataria, San-
cho Panza en la Insula, en Retablo jovial, ed. Ateneo, Buenos Aires,

(¥) Véase, Francisco Nieva, «Garcia Lorea, metteur er scene: les intermeédes de
Cervanteésy», apud La mise en scene des oewvres du passé, Paris, 1957, pags. 82 y ss.
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1945.) Constantemente pueden verse representaciones de los entremeses,
que llegan a todos los pablicos.

De las comedias, Pedro de Urdemalas es la més llevada a las tablas,
incluso en el extranjero, como la adaptacion que hizo F. Maret, repre-
sentada en Bruselas con el titulo Les malices du Grand Pedro (11 de di-
clembre 1947). El adaptador, en un estudio sobre el personaje, ve en él
un antecedente de Figaro.

Con el titulo de Lisak Pedro, se estrend en Praga una versién de la.
misma comedia, en 1953, repetida en 1954 y en 1956, en diferentes tea-
tros, alcanzando hasta ochenta representaciones. El espectéculo compren-
dia danzas populares espafiolas.

LOS TEXTOS

La edicion de Ocho comedias y ocho entremeses nuevos, nunca repre-
sentados, es de 1615, y vale muy poco desde el punto de vista tipogra-
fico. El libro lleva papel malo, los tipos de las letras estdn estropeados.
La imprenta de la Viuda de Alonso Martin no se esmeré mucho. Los edi-
tores modernos, Schevill y Bonilla, aseguran que se advierten variantes.
en distintos ejemplares de la obra que han tenido ocasién de ver. Supo-
nen que se irfan corrigiendo erratas —que son numerosas— g medida
que se iba tirando. Astrana aduce dos portadas diferentes, lo que no nos
parece suficiente para hablar de dos ediciones, pues s6lo se trata de dos
composiciones muy semejantes y dos tiradas. He aqui las divergencias:

«Los titulos destas ocho comedias, y
sus entremeses, van en la segunda hoja a la bueltan

«Lios titulos destas ocho comedias
Y sus entremeses van en la quarta hojan

Otras diferencias son menores aun. Claro que, en todo caso, tuvo dos
diferentes portadas. Lo que ya no es tan seguro es que, como insinda
Astrana, estuviera compuesto el libro antes de que se escribiera el pro-
logo y la dedicatoria. (Véase, Vida, VII, pags. 295-296.) Nosotros hemos
reproducido la portada de la edicién de 1615 de un ejemplar que corres-
ponde a la segunda redaccién arriba transcrita.

Nuestro texto sigue la edicién principe, y hemos tenido en cuenta las
ediciones de Schevill y Bonilla, y la facsimil de la Real Academia de la
Lengua (tomo V, Madrid, afio 1917, de la coleccién, Obras completas de
Miguel de Cervantes Saavedra). Se han corregido las erratas evidentes,
y, en ocasiones, se ha introducido leccién nueva, que se explica en noi‘g.
Alguna vez se ha preferido el texto original a rectificaciones de los edi-
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tores modernos. En La eleccion de los alcaldes de Daganzo, se ha cam-
biado lo que venia editdndose como pareado, por la disposicién en cuar-
teta de seguidilla, que lo es {pdg. 504). Kl texto no estd muy limpio, con
todo. Hay versos incorrectos y pasajes que no hacen sentido cabal. Tam-
bién hay inexactitudes en el reparto de personajes, por ejemplo, en La
entretenida v Pedro de Urdemalas. Fn ésta no se indica la Jornada pri-
mera, y, al final, se lee: «¥in del Acto primeron, aungue sigue, «3egun-
da Jornadan. Y vya se ha visto el trastueque de escenas a que nos hemos
referido arriba.

He tenido en cuenta las correcciones propuestas por cuantos estudios
he podido consultar, aunque no siempre las haya aceptado. Sobre «al-
modoneesy, del Juez de los divorcios (pag. 477}, se han propuesto expli-
caciones y rectificaciones varias. Crec que antes de sustituirlo por «al-
monedeesn, es preferible dejarlo tal como estd, pues ;por qué no pensar
et un valmadeneesn, es decir, machaques? La sustitucién, por supues-
ta errata, de palabras, ofrece muchos riesgos. Tampoco se admite la sus-
titucidon de «mondanispolasn (pdg. 489, nombre, por verbo mds nom-
bre, pues la formacién de tales compuestos en el estilo cologuial es muy
normal, y precisamente con cardcter hipocoristico, igual que el «ecome-
vivosn que ha dicho antes Trampagos (*). Ademds, hace mejor sentido
tal como se venia imprimiendo.

Més ardua es la cuestién en las dos comedias «extravagantesn, no
impresas en vida del autor, Los tratos de Argel y la Numancia. De la
primera hay, ademds de la edicién de Antonic Sancha, un manuscrito
en la Biblioteca Nacional de Madrid, el nim. 14.630, que fue utilizado
por Schevill y Bonilla en su edicién dentro de las Obras completas (Ma-
drid, 1920), v después publicado en la de la Real Academia Espafiola
(Madrid, 1923), a cargo de don Francisco Rodriguez Marin. ¥l manus-
crito es de finales del siglo xvI o comienzos del xvir, «del tiempo de Cer-
vantesy, segiin este altimo cervantista. Kl texto del manuscrito no es co-
irecto, aunque si preferible al que da Sancha, el cual tuvo poco escrupulo
en alterar lecciones. Subsidiariamente, y en muy contados casocs, se toma
la lectura de Sancha, siempre indicandolo, pues dispusc de otro manus-
crito que no nos ha llegado.

Tanto en ésta como en la otra pieza suelta, siempre que se aflade
algo que no esté en el texto, va entre []; y si figurando en el texto base,
consideramos que huelga, va entre (). Xn el texto del manuscrito es casi
habitual la aspiracién de la h- inicial, si nos atenemos a la medida del
verso, aun cuando no tan regularmente como en el ms. de la Numancia,
que vamos a considerar.

La primera edicién de la Numancia fue la de D. A. Sancha, en Viage

(*) Véase FernanDp0o LAzArRO, «Notas sobre el texto de dos entremeses cervantinosy,
Anales Cervantinos, ITI, 340-348. Aunque no las rectificaciones arriba discutidas, se acep-
tan otras de este articulo. No decide mucho el articulo de G. G. Morizy, «Notas sobre
los entremeses de Cervantes», Estudios, dedicados a don Ramén Menéndez Pidal, t. II.
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del Parnaso compuesto por Miguel de Cervantes Saovedra..., Madrid,
1784 ; al final, desde la pdg. 136, se imprimen la Numancia y El trato
de Argel. Las ediciones posteriores no ofrecen interés para la fijacién del
texto, ya que siguen a Sancha, hasta la edicién de R. Schevill y A. Bo-
nilla, en el t. V del teatro de Cervantes, en Obras completas, Madrid,
1920. Ahora se toma como base el ms, de la Bibliotsca Nacional de Ma-
drid, nam. 583 del Catdlogo de las piezas de teatro, Madrid, 1899, Es
un manuscrito de principios del siglo xvir, no muy correcto, y los edito-
res se sirven como ayuda subsidiaria de la edicidén de Sancha. La difi-
cultad estd en saber hasta qué punto Sancha siguié en las lecturas un
texto antiguo o las enmendd de propia minerva.

Rodriguez Marin reimprime la Numancia segin Sancha, corregida por
el ms. 1.500 de la Biblioteca Nacional, aunque tampoco es un texto de
leccion cuidada, introduciendo algunas modificaciones personales. (Obras
completas de Miguel de Cervantes Saavedra, edicién de la Real Acade-
mia Espafiola, t. VII, Madrid, 1923.) Es el mismo manuscrito utilizado
por Schevill y Bonilla.

Kl erudito italiano Laiigi Sorrento publica la Numancia, Milano [19411,
en la Societd Editrice «Dante Alighierin. Dice que ha utilizado un ma-
nuescrito «del guale non s'® giovato nessun editore di Cervantes», perc
es el mismo que han utilizado antes el sefior Rodriguez Marin y Sche-
vill-Bonilla.

Parece ser que La Barrera tuvo ocasién de ver el manuserito de la
Numancia v de Los tratos de Argel, que sivié de base a la edicién de
Sancha (Catdlogo Biblio-Biogrdfico del teatro antiguo espafiol, Madrid,
1860, pag. 517), procedente de Sancho Rayodn. Dicho manuscrito era de
finales del siglo xv1 o principios del xv1, escrito de una mano y sin nom-
bre de autor. Su paradero puede ser la biblioteca de la Hispanic Society
of America, con los fondos de la coleccidn del Marqués de Jerez. A las
consultas del Pref. Sorrento y a las mias, la Hispanic Society ha contes-
tado en forma evasiva. A la vista de este estado en la transmision del
texto, lo mas prudente es seguir tomando como base menos insegura el
manuscrito que ha servido a Schevill y Bonilla, admitiendo a Sancha
con la méxima cautela. Nosotros hemos tratado de dar una leccidn, jus-
tificada siempre con su procedencia.

El manuscritc de la Numancia supone la aspiracién normal de la A-
inicial, incluso cuando no aparece escrita, obligdndonos a suplirla:

v procura de [h]artarte (646, b)

solo porque bibieras me [h]olgara (656, a)

No vale la pena multiplicar ejemplos de esa pronunciacién, pues se
ofrecen a cada paso, sin duda. Raro es que no se aspire:

témalo bermana querida (647, a)

No sabemos hasta qué punto era habito lingliistico de Cervantes, pues
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el testimonio del manuscrito no vale sino para su copista desconocido.
Una peculiaridad prosédica digna de nota es la acentuacién que exi-
ge el verso en algunos diptongos. Asi:

Si no es la parte por do el rio la bada (621, a)
v
solo la parte por do el rrio se estiende (622, a)
Otro ejemplo:
dulges amigos, que seria ventura (637, a)
y:

las mismas que solian ser

Estos casos, entre algunos pocos mads, nos llaman la atencién sobrs
el modo de pronunciar los diptongos que subrayo: en todos los casos el
verso consta si se reduce a una silaba el diptongo. Claro que el texto
estd muy incorrecto, y hasta podriamos pensar en una inhabilidad mé-
trica del autor; pero la explicacién mds pausible me parece que es ia
que se encuentra en el Discurso sobre la poesia castellana, de Gonzalo
Argote de Molina, en la edicién de Eleuterio F. Tiscornia (Madrid, 1926),
donde se explican lecciones semejantes en wseguian, «venian, «verian, et-
cétera., en Garcilaso, por influencia italiana. (Véase pags. 116-118 de la
ed. citada.)

Este desplazamiento de acento no es, sin embargo, constante:

el caudaloso y conogido rrio (622, b)

El cotejo del ms. 15.000 con la edicién de Sancha da casi siempre,
en las variantes, la razén a ésta. Parece que el copista del ms. hubiera
tenido errores en su descuidada labor, por haber leido ial otro texto
del que copiaba. Los errores nos parecen mias visuales que de cido, v re-
velan tanta negligencia como incultura. No pocas veces Sancha ha de
suplir versos que faltan en el manuscrito.

Ofrezco algunos casos de clara eleccién (cito por la pigina de esta
edicién y la columna).

Pdg. 617a cipria diosa,

ms.  cripia dosa
» 620a Sise tratar en paz y obrar en guerra
ms. sl se tratar en paz y hablar en guerra
% 622b el fatal, miserable y triste dia
ms. el fue tan miserable y triste dia
»n  623b sucesién digna de los fuertes godos
ms.  sujecién a ynsinia de los godos
»  624b contrapuestos
ms. contrapuntos

» 625b y a griegos
ms. yaguegues
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Pag. 630a tal seiial vitupero y no

ms.  tal sefia lupero yo
» 633a que al fin venfs aunque benis for¢ados
ms. que aun sin venir aqui benfs forcados
»  634a Sancha trae «nefando»
ms.  «ynsando»

Hemos preferido, «infandoy», por la confusién de s alta que
revela el ms.
n 649a su poder alcanza
ms.  supo de labranca

Es innecesario acumular més ejemplos para ver el descuido con que
se hizo la copia manuscrita que poseemos. En otros casos, la leccién rec-
tificada, ademas de tener mejor sentido, viene indicada y exigida por la
rima o el cuento de silabas del verso.

FraNCIscO YNDURAIN.
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BIBLIOGRAFIA

Damos una relacién bibliografica relativa al teatro de Cervantes, edi--
ciones (modernas) y estudios.

EDICIONES

Rodolfo Bchevill y Adolfo Bonilla, Obras completas, Comedias y en-
tremeses, 6 tomos, Madrid, 1915-1922. E] dltimo tomo lleva un estudic
sobre el teatro de Cervantes. Es edicion muy estimable por sus notas y
cuidado del texto.

Edicién de la Real Academia Espafiola, en la reproduccién facsimil
de las primeras ediciones, Madrid, 1923. F. RopricuEz MARIN ha cuida-
dd las reimpresiones. El tomo VII estd dedicado a las piezas que ofrecen
més problemas textuales, las dos sueltas. Antes hernos tratado de la uti-
lidad de esta edicién.

ANGEL VALBUENA PraT, Obras completas de M. de €., con estudio,
prélogos y notas. Ed. Aguilar, Madrid, 1943. Muy util para la valoracion
interpretativa del teatro de Cervantes.

Aporro BonNiLrA Y San MARTIN, Entremeses de M. de C. S. (inclui-
dos los habladores), Madrid, 1916. Excelente edicién y valiosas notas.

MicureL HuRRERO GArcia, Entremeses, Col. Clasicos Castellanos, Ma-
drid, 1945.

AgusTin pEL Campo, Entremeses (incluidos los atribuidos), Ed. Cas-
tilla, Madrid, 1948,

Emirro CorarerLo v Mori, Coleccion de entremeses, loas, bailes.....
NBAE, t. I, vol. 1.°, Madrid, 1911.

Lurer SorrENTO, La Numancia, Milano, s. a. Aunque se dice que es’
«edizione su un nuovo ms.», lo cierto es que utiliza el conocido de nues-
tra Biblioteca Nacional,

Lupwie Pranor, Comedia de los Tratos de Argel, con introduccién y
notas, Leipzig, 1925,

Lupwia Pranpr, Drei Zwischenspiele: El rufign wviudo, La guarda
cuidadosa, El retablo de las maravillas, Halle, 1926,

Dimaso Avoxso, El hospital de los podridos y olros entremeses al-
guna vez atribuidos a Cervantes, Ed. Signo, Madrid, 1936,

S. Grisworp Moruey, The Interludes, traducidos v anotados, Prin--
ceton University Press, 1948. Excelente.

W. KvreriscH, Das Wundertheater, Hofling, Miinchen, 1857,

L. Rouaner, Intermédes espagnoles du XVI¢ siccle, Parls, 1879, Fx-
celente estudio preliminar.

G. F. NorTrUP, Ten Spanish Farces..., Boston, New-York, 1922, So-
bre los entremeses cervantiros, pags. XVIII a XXIV,

Fa

ESTUDIOS (de conjunto)

ARrRMANDO COTARELO VALLEDOR, Kl teatro de Cervantes, Madrid, 1915..
Trabajo de gran aliento, todavia atil

Narciso Diaz pe EscoBar, Apuntes escénicos cervantines, Madrid,.
1805. Poco aprovechable hoy.
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J0AQUIN CASALDUERO, Sentido y forma del teatro de Cervantes, Agui-
lar, Madrid, 1951.

RoBERT MaRRAST, Miguel de Cervantés, dramaturge, 1’Arche, Paris,
1957. Discretamente aprovechable.

A. y M. pE Campos, 30 crénicas y 1 conferencia sobre el teatro de
Cervantes, México, 1948,

J. RiBriro, Cervantes e o teatro, en Dionysos, Rio de Janeiro, na-
merc 1, 1949,

M. A. BucHANAN, Cervantes as dramatist, I, The Interludes, Modern
Language Notes, Baltimore, 1908. Es un estudio excelente, el mejor para
su tiempo.

E. CorarELo Y MoRri, Efemérides cervantinas, Madrid, 1905. Da no-
ticia del privilegio para la impresion de las comedias y entremeses.

W. 8. Jack, The Early Entremeses in Spain: The Rise of a dramatic
Form, Philadelphia, 1923, ntim. 8 de las Series in romance language and
literature

M. V. Deera, Cervantes als Dramatiker, Zeitschrift f. franz. und egli-
schen Unterricht, Berlin, 1925, t. 34, pags. 339-352.

L. PranpL, Die Zwischenspiele des Cervantes, Neue Jahr, £. Wiss. und
Jugendbildung, Leipzig, 1922, vol. TII, pags. 301 y ss.

P. Groreescu, Teatrul lui Cervantes. Teatrul, Bucaresti, 1956, ntm. 7.

J. J. Govzy, L’élément populaire dans le thédtre de Cervantes. Re-
vue d’Esthétique, 1957, nim. 10, pags. 407 a 434.

MivtoNn A. BucHaNaN, The Works of Cervantes and their Dates of
Composition, en Transactions of the Royal Society of Canada, Ottawa,
ITT Series, sec. 2, vol. XXXI1, pags. 23-29. Ayuda a fechar alguna pie-
za, como La cueva de Salamanca.

J. Worms, Cervantés, dramaturge, Théitre Populaire, Paris, 1957,
nim. 24.

ESTUDIOS (particulares)

ANGEL VALBUENA PRAT, Las ocho comedias de Cervantes, en «Home-
naje a Cervantes», Valencia, 1948, 1.

E. JuLii, Estudio y técnica de las comedias de Cervantes, R. F. E.,
XXXII, 1948, pags. 339 a 365.

RAFARL DE BALBIN, La construccion temdiica de los entremeses de
Cervantes, R. F. E., XXXIT, 1948, pags. 415 y ss.

Joaquin Haza®as v rA RUA, Los rufianes de Cervantes. Sevilla, 1906.
Estudia y anota Kl rufidn dichoso v El rufidn viudo. Buena informacién
sobre el hampa sevillana y Cervantes, hoy incorporada esa informacién
y acrecida por Rodriguez Marin en su edicién de Rinconete y Cortadillo,
Madrid, 1920, v por A. Gonzdlez de Amezlia, en la suva de El casamien-
to engafioso v El coloquio de los perros, Madrid, 1912.

AvEria AcostiNt Y BoneLLi, El teatro céwiico de Cervantes. Tesis
doctoral leida en Madrid el 29 de marzo de 1958 (inédita). Muy estima-
ble de informacién y critica. Se ha publicado un avance de dicha tesis
en Anales Cervantinos, VIII, 1959-60, con el titule «Vida, Sociedad y
Arte en el teatro comico de Cervantesy.

M. J. Garcia, Estudio critico acerca del entremés «Hl wvizcaino fingi-
do», Madrid, 1905.

F. M. ZertUcHE. El retablo de las maravillas. Armas y Letras, V, ju-
lio, 1948,

Witriam L. FreuTer, «La cueva de Salamancan, de Cervantes, y un
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cuento de Bandello. Se refiere a la novella XXXV de la primera parte
de Le Novelle, «Nuovo modo di castigar la moglie, ritrovato da un gen-
tiluomo venezianoy.

Manvuen Garcia Branco, Cervantes y la Cueva de Salamanca. «Ho-
menaje a Cervantes», Insula, Madrid, 1947. También, v més extenso, Kl
tema de la cueva de Salamanca y el entremés cervantino. Anales Cer-
vantinos, I, 1951, pags. 71 a 109.

J. CazenNave, «Hl gallardo espanoly, di Cervantes, Les Langues Neola-
tines, Paris, 1953, nuim. 3.

J. CAsALDUERO, Los tratos de Argel, Comparative Literature, Univer-
ity of Oregon, t. 2, 1950, pdgs. 31 a 63.

Luts RosaLgs, La vocacion y «FL rufidn dichoson, de Cervantes. Acta
Salmanticensia, 10 (1956), nGm. 2, pags. 289 a 316. Analiza el tema de
la libertad y la vocacién. Sobre la libertad en Cervantes, véase el her-
moso libro del autor, citado en el estudio preliminar.

J. MaNacH, Fl sentido trdgico de «La Numancian. Nueva Revista Cu-
bana. La Habana, 1 (1959), ntim. 1, pdgs. 21 a 40.

R. Riccarpr. La commedia divina di Cervantes, en Mélanges Torrac-
-ca, Napoles. 1912. Trata de Kl rufign dichoso.

FrrNANDO LAzARO, Notas sobre el texto de los entremeses cervantinos.
Anales Cervantinos, 1T1, 1953, pags. 340 a 348. Propone algunas leccio-
nes mejoradas.

Grisworp S. Morury, Notas sobre los entremeses de Cervantes. «Es-
tudiosn dedicados a R. Menéndez Pidal, t. 2. Observaciones razonables
gobre temas no resueltos.

J. A. Tamavo, Los pastores de Cervantes, R. F. K., 1948, XXXTI,
pags. 396 a 398. Se analiza ese motivo de comedias,

I. PEREDA VALDES, De un capitulo del «Quijotey al teatro de Cervan-
tes, Universidad de México, IT, nim. 12, 1956-57.

J. GELLA TTURRIAGA, Kl «entremés de refranesy es de Cervantes. Re-
vista de Tradiciones Populares, 12, 1956 (es el resumen de una conferen-
-cla, y no parece concluyente).

Ricarpo DEL Arco, Cervantes y la fardndula. Bol. RAE., 1951, t. 31,
pags. 311 a 330. Recoleccidén de pasajes en que el autor habla de teatro
en sus obras.

GriswoLp 8. Moriry, The curious feromenon of Spanish wverse dra-
mwa. Bulletin Hispanique, L, 1948, nims. 3 y 4. Sobre el uso de verso y
prosa en teatro entre Rueda y Cervantes.

Aporro SAtAzZAR, La musica de Cervantes y otros ensayos. Madrid,
1961. (Se estudian la musica, los instrumentos v las danzas, tanto en la
novela como en el teatro.)

Micurr QueErROL GAVALDA, La wmusica de los romoamnces y canciones
mencionados por Cervanies en sus obras, en Anuario Musical. t. 2, 1947,
pags. 53 a 68. Recoge la notacién musical de obras de los vihuelistas del
siglo Xvi, pero no asegura que fuese la misma que conociera Cervantes.

DEL mismo, La masica en las obras de Cervantes, Barcelona. 1948,
Amplia informacién sobre los elementos musicales de obras de teatro.

Gustavo CorrEA, El concepto de Ta fama en el teatro de Cervantes,
Hispamic Review, vol. XXVII, ntim. 3, july 1959.

W. N1eva, Garcia Lorca, metteur en scéne: les intermedes de Cervon-
tes, en La mise en scéne des oeuvres du passé, Paris, 1957, pags. 81-90.

Q¥RrRARD BAUER ot ANDRE MasoN, Sur Numance. en Cahiers de la
Compagnie M. Renaud-J. L. Barrault, niims. 7 y 14.
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J. E. VAReY, Representaciones de titeres en teatros publicos y pala-
ciegos: 1271-1760, R. F. E., t. XXXVIII, 1954, pags. 170 a 211. Y el
libro del mismo, citado en nuestro estudio preliminar. También hay da-
tos para los titeres de retablo en Cotarelo, NBAE, t. I, op. cit. pagina
LXVIIL.

Narciso ArLonso Cortes, Las Cortes de la Muerte, Bol. RAE, XXXV.

Rosa Maria Lipa pE MALKIEL, Kl fanfarrén en el teatro del Renaci-
miento. Romance Philology, X1, 3, 1958, pags. 268 a 291. Sefiala la di-
ferencia entre el «miles gloriosus» y el «leno», frente al rufidn cobarde,
inventado por Fernando de Rojas.

JouN V. FALcoNIERI, Historia de la «Comedia dell’ Arten en Hspahia,
Revista de Literatura, 23-24, t. XII, 1957, pags. 80 v ss. (Se propone la
posible identificacién del «(Naharro, natural de Toledo», que cita Cervan-
tes en el Prélogo a las Ocho comedias..., con el Pedro Navarro, autor,
que se cita en Kl Viage Entreienido.)

C. Branco AcuiNaga, Cervantes y la picaresca. Notas sobre dos tipos
de realismo, Nueva Revista de Filologia Flispdnica, X1, 1957, niims. 3-4,
pags. 313-342. (No utiliza ninguno de los motivos picarescos que hay en
el teatro.)

J. SUBIRA, «Libro de danzar», de don Baltasar de Rojas FPantoja, com-
puesto por el maestro Juan Antonio Jaque (S. XVII), Anuario Musical,
t. V, 1950, pags. 190-198. (Interesante para teatro; se describen los pa-
sos de la pavana, gallarda y villano.)

J. A. Tamavo, Los pastores de Cervantes, R. F. HE., XXXII, 1948,
pags. 396-398. (Se estudia lo pastoril en La casa de los celos y Pedro de
Urdemalas.) :

ADAPTACIONES (citamos algunas recientes)

RAFAEL ALBERTI, Nwmancie, Ed. Signo, Madrid, 1937. Otra version,
Ed. Losada, Buenos Aires, 1942,

JEAN CassoUu y GEORGES PrnumMmeNT, Rufian hereux, Paris, 1947 (co-
leccién Masques).

Jacques PreEVERT, Le tableaw des Merveilles, adaptacién libre, en
Spectacle, Paris, 1951. ,

EmvanvEL RoBLEs, Le Vieux Jaloux, Alger, 1854,

RoOBERT MARRAST et ANDRE REVBAZ, eds. de I’Arche, ntim. 2, enero
1957,

Por supuesto hay estudios sobre el teatro de Cervantes en las histo-
rias generales de la Literatura espafiola y en la de nuestra literatura dra-
mética. Me excuso de citarlas, por no cargar con exceso y sin mucha uti-
lidad esta relaciém.

BIOGRAFIAS

El tomo primero de la Biblioteca de Auiores Espafioles, publicado
en 1846, estaba dedicado a las obras de Cervantes, salvo las dramdticas,
v llevaba una sucinta y hoy insuficiente biografia del escritor, debida a
la pluma de Buenaventura Carlos Aribau. Desde entonces la biografia.
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de Cervantes se ha acrecido con nuevos e importantes datos. Por ello
:damos una relacién de los libros més estimables en este punto.

Francisco Navarro LEDESMA, El ingenioso hidalgo Miguel de Cer-
vantes Suavedra; sucesos de su vida, Madrid, 1905.

Emitio CotareELo v MoRI, Hfemérides Cervantinas; reswmen crono-
Idgico de la vida de M. de C. §., Madrid, 1905.

Jame Frrzmavrice-KuLLy, Miguel de Cervantes Saavedra. Resefia do-
cumentada de su vida. (Cito por la edicién mds reciente, en traduccién
espafiola revisada y enmendada por su autor), Buenos Aires, 1944. (El
original inglés aparecié en Oxford, 1917.)

Ramén pE GARcIASOL, Vida heroica de Miguel de Cervantes, Madrid,
1944.

Jean Basrron, Cervantes, trad. esp. por Luis Ecaevarrl, ed. Losa-
da, Buenos Aires, 1947.

ExNRrRIQUE LATUENTE FerrARI, La novela ejemplar de los retratos de
Cervantes, Madrid, 1948. (Es interesante para desvirtuar la infundada
tradicién iconografica del escritor.)

Mraurn HERRERO-GARCIA, Vide de Cervantes, Madrid, 1948.

Lurs AsTtranNa Marin, Vida ejemplar y heroica de Miguel de Cervan-
tes Saavedra, 7 vols., Madrid, 1948-1958. Se presenta con mil documen-
tos, hasta ahora inéditos, ¥y numerosos grabados; unos y otros no son
siempre muy pertinentes.

Para la méds puntual y completa bibliografia sobre temas relaciona-
dos con Cervantes, debe consultarse la informacién que traen sistemé-
ticamente los Anales Cervantinos, publicados por el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.





